Пьер Ла Мур - За пределами желания. Мендельсон

— Мой дорогой друг, по сравнению с Ротшильдами все нищие.

— Каждый год он предупреждает меня, что, если я не возьмусь за дело, мы все кончим наши дни в приюте для бедных.

Клингеман насмешливо хмыкнул:

— Это, должно быть, наша национальная черта, но все еврейские родители считают своих детей идиотами. Когда мой отец получил счёт за соболью шубу, которую я купил Анне, и сумму моих карточных долгов, он написал мне длинное многословное письмо с осуждением моей расточительности, хотя всё, что мне было нужно, — это его кредитная карточка. Он заверил меня, что балансирует на грани банкротства, между тем я прекрасно знаю, что он только что открыл новое отделение в Мюнхене.

— В жизни есть много вещей более важных, чем деньги.

Карл нетерпеливо передёрнул плечами:

— Теперь ты разговариваешь как художник. Художники обладают собственным, свойственным только им лицемерием и притворяются, будто презирают деньги, а на самом деле не думают ни о чём другом.

— Я не думаю о деньгах.

— Конечно, но только потому, что у тебя они есть. Я ведь сказал, что у тебя есть всё. Две сестры [9] Две сестры... — Мендельсон: Фанни Цецилия, в замужестве Хензель (1805—1847) — пианистка, композитор; Ребекка, в замужестве Дирихле (1811 — 1858) — певица; сестры Ф. Мендельсона. , которые тебя обожают, красивая и богатая невеста.

— Нина мне не невеста.

— Все знают, что вы скоро поженитесь.

— Так говорят, потому что мы вместе выросли. Наши родители решили нас поженить, когда мы ещё были в колыбели.

— И в довершение всего у тебя есть гениальность — совершенно бесполезная вещь для миллионера. В двадцать шесть лет ты уже великий композитор.

— Откуда ты знаешь? Ты ведь ненавидишь музыку.

— Это правда. Я просто стараюсь быть вежливым. Что касается меня, я считаю, что музыка — ненужный и дорогой шум, но факт остаётся фактом: ты знаменит. — На его лице отразилось восхищение, смешанное с завистью. — Боги были слишком добры к тебе. Но ты за это поплатишься. Возможно, ты тоже встретишь свою Анну Скрумпнагель. Тогда ты узнаешь муки неразделённой любви. Поверь мне, Феликс, пошли женщин к чёрту, пока не поздно.

Всю дорогу к станции Карл умолял своего друга извлечь уроки из его собственного печального опыта и отвергнуть женщин. Всех женщин — и хороших и плохих. Хорошие всегда стараются переделать мужчин и сделали из них лжецов и лицемеров. Плохие вообще гадкие создания, но обычно самые привлекательные.

Карл со всей страстью проклинал женщину, которая являлась причиной его ссылки.

— Лживая, распутная хищница, эгоистичная и дорогостоящая, — вот что она такое. Даже её фамилия Скрумпнагель отвратительна. У неё мораль мартовской кошки, этика разбойника с большой дороги. Она вампирша бумажников, бессердечная шлюха, но... — он внезапно оборвал себя, когда его захлестнули воспоминания, — но какие мягкие у неё волосы, какой нежный рот! А грудь словно из чистого мрамора, только теплее.

Некоторое время в его душе боролись негодование и сожаление. Вскоре, однако, страсть поглотила все остальные чувства.

— Она сучка, создание Сатаны, но я не могу без неё жить. — Он сжал руки Феликса. — Ты слышишь? Она должна приехать ко мне в Лондон и ты, — он крепче сжал запястья друга, — ты привезёшь её ко мне!

— Я?! — воскликнул Феликс, поражённый неожиданным поворотом разговора.

— Сейчас некогда вдаваться в детали, — продолжал Карл в сильном волнении. — Ты сказал, что хочешь приехать в Лондон повидаться с Маргарет. Я переверну горы, но найду какой-нибудь предлог, чтобы ты мог приехать, только при условии, что привезёшь с собой Анну.

— Но, Карл, ты только что сказал...

— Не важно, что я сказал! — вскричал тот. — Я должен быть с Анной, не то покончу с собой и ты никогда не получишь назад деньги, которые так великодушно мне дал. Пойди к ней сегодня после спектакля. Скажи ей, что я простил её, заверь в моей неугасимой любви, поведи ужинать и воскреси память обо мне в её чёрством сердце.

Он всё ещё давал последние инструкции Феликсу, когда экипаж въехал во двор гамбургской станции почтовых карет. Там уже всё было готово к отправлению. Четыре почтовые лошади нетерпеливо переступали в своей упряжи. Кучера в голубых ливреях грузили на тележки кожаные чемоданы.

Когда карета тронулась, Карл высунулся из окна.

— Запомни, — закричал он, скорбно махая платком, — театр Фридриха Уилхелмштадтского! Пойди к ней сегодня вечером...

В тот вечер Феликс имел удовольствие наблюдать за Анной Скрумпнагель. Талер рабочему сцены помог ему беспрепятственно проникнуть за кулисы. Театр Фридриха не отличался строгими правилами в отношении личной жизни своих артистов. Его преданность искусству стояла на втором месте после необходимости делать деньги. К концу представления актрисы, поощряемые администрацией, спускались в зал и смешивались с толпой зрителей, состоявших в основном из мужчин, стараясь симулировать жгучую жажду, которая утолялась только самыми дорогими напитками.