И встал, ибо ничто не могло заставить его долго глазеть в пол.
— Одначе питаю сомнения, что вы найдете много счастия, возвращая ея мужу.
А затем пришла литания смертей, ввергшая Хэла в громадную серую пустоту, в которую обратился теперь Хердманстон, и отправившая Древлего Храмовника, бичуемого чувством вины, в паломничество на юг за телом. Он сделал остановку в Хердманстоне, чтобы сообщить Хэлу о своих планах, и, переговорив лишь с Симом, уехал прочь с двумя слугами и повозкой, исчезающими темными силуэтами на фоне заиндевевшего пейзажа.
В тот же день, пронизанный шелестом ветра и кружением снега в полузамерзшей грязи, Хэл стоял у серого каменного креста, глядя, как весело распевает малиновка, надувая пламенеющую грудку, будто пришла весна.
Маленькая недостроенная каменная часовня поблизости, возвести которую отец упросил францисканцев из Салтона, совсем заиндевела, превратившись всего-навсего в холодную катакомбу для мощей его матери и погребальную урну с ее сердцем. Теперь ее муж ляжет рядом, и Уилл Эллиот терпеливо, с любовной тщательностью вырезал знаки, которые отец Томас, францисканец из Салтона, входивший в цену часовни, начертал в качестве руководства на домовине.
Hic est sepultus Sir John de Sientcler, miles militis [64] Тут погребен сэр Джон де Сьентклер, воин ( лат .).
.
Со временем в часовню перенесут и мощи жены и сына Хэла. Со временем он увеличит ее во славу Сьентклеров Хердманстонских и со временем упокоится в ней сам. И все же, несмотря на зеленую тоску, Хэл не мог всей душой отдаться мыслям ни об этом выстуженном месте, ни о самом кресте, ибо гадал, где Изабелла и как идут дела у нее.
Сима никто не ждал, не считая пары-тройки женщин, которые с радостью заключат его в объятья, и иного дома, кроме башни в Хердманстоне, у него не было. К собственному изумлению, он обнаружил, что его и остальных приветствуют как львов и героев, что все, кто бился в Камбаскеннете на стороне Уоллеса, удостоены уважения и чествования.
Псаренка ждали восторг соломенного матраса у огня и две горячие трапезы в день, пусть и скудных. И все же тоска по Лисовину Уотти бередила душу, будто Хэл потерял что-то ценное.
Прикатив в Белантродич, они застали Древлего Храмовника стоящим над заключенными во гроб останками отца Хэла. Крышка была снята, открывая взорам его спеленутое тело, подернутое инеем обнаженное лицо, осунувшееся и голубоватое… царил такой мороз, что в свинцовой подкладке гроба не было нужды, но Древлий Храмовник все равно позаботился о ней, и ходили слухи, что ради этого свинца он ободрал сточные желоба и кровлю Хексемского приората.
Его собственное лицо ошеломляло всех, кто его видел, ибо смерть сына, тяжким ударом обрушившаяся на него после утраты Джона Фентона, свирепо грызла его своей собачьей пастью. Его бледные щеки ввалились, под глазами обозначились синие круги, и сутулость его костлявых плеч пугала всех, кто всегда считал Древлего Храмовника несокрушимым. Хэл вспомнил, как всего лишь пару месяцев назад тот возглавлял атаку по мосту, разя своим молотом направо и налево, и на миг ощутил давнюю любовь к этому человеку.
Хэлу подумалось, что если Хердманстон черным саваном окутало горе, то оно просто душит Рослин, где сейчас женщина оплакивает своего мертвого брата, пропавшего мужа и умершего отца мужа, а ее малые дети стоят рядом в растерянности. «Древлий Храмовник, — думал Хэл, — служит раствором, скрепляющим камни Рослина, не давая им осыпаться слезами, и сколько б я ни винил его за то, что он толкнул моего батюшку навстречу гибели, ненавидеть его я не могу».
А все это выпало на долю победителей.
Древлий Храмовник поприветствовал Хэла кивком, изумившись краткому мгновению объединившего их теплого чувства, продлившемуся не долее взмаха птичьего крыла.
— Хвала Христу, — сумел прошелестеть он.
— Во веки веков, — прозвучал напевный ответ, и оба осенили себя знаком креста.
Больше в Белантродиче поделиться было почти нечем — у входа в забитые народом ворота территории храма их поджидала угрюмая толпа — отчасти попрошайничающая, отчасти негодующая, — буквально пожиравшая взглядами их самих и их лошадей.
— Будь здесь, — велел Хэл Куцехвостому Хобу, озираясь. — Мы с Симом выясним, есть ли возможность найти здесь постой. Если оставить лошадей без присмотра, к нашему приходу их уже съедят.
Кивнув, Куцехвостый поглядел на Джока Недоделанного, Псаренка, Уилла Эллиота и горстку прочих членов отряда, пожалев, что перед выходом они не вооружились получше.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу