– Иногда, – едва слышно произносит София, – мне снится, что все они живы. Или так ясно ощущаю, что я на улице в гетто. После таких снов я не знаю, почему все еще живу.
Миша прижимает ее к себе.
– Я знаю.
– Почему мы живы, а они нет? Чем мы заслужили? – шепчет она. – Разве это справедливо?
– Да. Потому что мы будем жить ради них. Мир нельзя оставить таким, какой он есть. Мы сделаем его лучше.
Слова Корчака. Они сидят и молча смотрят на свечи. Потом Кристина встает, смотрит на Франека и кивает в сторону двери.
Она собирается сводить его в милое маленькое кафе и угостить пивом, чтобы он благополучно довез Мишу.
София с Мишей слышат, как они болтают, спускаясь по лестнице. Кристина смеется над какой-то шуткой Франека.
София кладет голову на плечо Миши. Мерцает свеча, они начинают разговор. Постепенно открывают друг другу годы, проведенные в разлуке. Когда он рассказывает, как выбирался из гетто, она крепко обнимает его, будто боясь потерять. Время от времени затаенная боль тенью пробегает по его лицу, даже когда он улыбается. Он нежно проводит рукой по ее щеке, и она знает, что ту же боль он читает на ее собственном лице.
Она так боялась, что они станут чужими, но теперь, когда она может дотронуться до него, провести рукой по спине, шее, губам, его тело кажется таким родным – как возвращение домой, как свежий прохладный воздух, пахнущий лесом. Знакомым и ласковым. Он нежно притягивает ее к себе, она приникает к нему. Как хорошо, как уютно в его объятиях. Ее муж. Ее любовь.
* * *
Утром в день отъезда на рассвете София берет с полки книгу Корчака, ту же самую, которую Миша подарил ей в день их свадьбы, и делает надпись: «Любимому Мише, ради нашего будущего. Не забывай». И кладет книгу в его походный мешок.
В длинные деревянные домики «Маленькой розы» начинает пробиваться свет, а Корчак так и не вставал из-за стола. Птицы уже проснулись и, щебеча, слетаются на веранду, чтобы подобрать крошки, которые он для них разбросал. Занавески колышутся от легкого ветерка, который приносит прохладу с полей, еще влажных от росы. Сегодня будет хороший денек. Как раз для купания.
Он слышит позади себя шепот. Опять Шимонек. Маленький мальчик стоит в ночной рубашке. Он совсем недавно у них, волосы еще не отросли.
– Пан доктор, уже пора вставать?
– Ну, если ты уже проснулся. Хочешь первым услышать хорошую новость? Сегодня мы поедем на реку.
– Можно разбудить остальных?
– Осторожно. Только если они уже просыпаются.
– А я спою песню.
– А что, неплохая идея. Некоторым людям нравится с утра первым делом услышать песню.
Шимонек затягивает песню на идиш, полную ругательств. Он выучил ее, когда был беспризорником, жил и голодал на улице.
– Может, ты знаешь другую, Шимонек?
Мальчик задумывается.
– Помнишь ту, что мы пели вчера?
Шимонек кивает и идет в спальню, распевая «Ойфн Припечек», алфавитную песенку на идиш, которой Корчак выучился у детей, еще когда он работал в летнем лагере первый раз.
Корчак наблюдает за просыпающимися детьми. Какая трогательная, незабываемая картина: кто-то еще зевает, но готов вскочить с кровати, кто-то двигается еле-еле и, возможно, не очень-то выспался.
Ничего, скоро солнце все исправит. После завтрака Залевский приготовит повозку с сеном. Дети заберутся на нее и поедут по песчаным дорожкам мимо неогражденных полей к реке, которая бежит по равнине, сливаясь с землей. Прозрачная вода над камнями будет переливаться на солнце, а день наполнится звонкими детскими голосами. Потом они снова приедут домой, чуть загорелые, девочки в платках, мальчики в кепках. И, конечно, все захотят набрать цветов и привезти их домой пани Стефе.
Булочки с селедкой на завтрак и крепкий кофе с сигаретой – что может быть лучше? Как великолепен этот день, этот простой пейзаж: голубой горизонт в дымке тумана теряется в необъятной шири влажных полей молодой кукурузы. Из соседнего домика слышно, как Стефа поднимает девочек.
Он перестает писать и встает из-за стола. Ребенок не становится человеком завтра; он человек уже сегодня. Ребенок имеет право на любовь и уважение. Он имеет право расти и развиваться. Ребенок имеет право быть самим собой, имеет право на то, чтобы его воспринимали всерьез. Имеет право задавать вопросы и сопротивляться несправедливости.
Шимонек вбегает и берет его за руку.
– Пан доктор, можно за завтраком я сяду рядом с вами? – шепчет он.
Читать дальше