Джордж Грин - Страж

— Наверное, ждешь не дождешься, когда мы наконец будем вместе? — крикнул он, не поворачивая головы.

— Я никогда не буду с двумя мужчинами одновременно, — ответила она так тихо, что он едва расслышал ее слова.

Эоген расхохотался.

— Меня это устраивает! — закричал он. — Стоит тебе лишь раз побывать в моей постели, и ты ни за что не захочешь возвращаться назад!

Его смех эхом разнесся по полю.

Они въехали в узкий проход, местами напоминавший арку. Скала треснула, образовавшаяся щель была ровно такой ширины, чтобы можно было проехать на колеснице. Эогену так не терпелось добраться домой, что он не стал резко снижать скорость. Колеса высоко подпрыгивали на камнях, заставляя боковые части возка раскачиваться, чуть не касаясь скалы. Он снова рассмеялся и оглянулся через плечо посмотреть, насколько Дердра восхищена его мастерством возничего.

Она смотрела на него так, словно он находился где-то совсем далеко, а когда колесница проносилась мимо большого выступа в стенке прохода, неожиданно качнулась в сторону. Ее голова ударилась о камень, и она, не издав ни звука, исчезла за бортом колесницы. К тому времени, когда Эоген остановил лошадей и подбежал к ней, Дердра Печальная была мертва.

В тот день что-то умерло и в наших сердцах, словно пока она была жива, что-то хорошее и чистое согревало всех нас, а после того, как мы позволили ей умереть, от огня жизни остался лишь холодный пепел. И я знаю, что теперь я лишь тень того человека, которым ощущал себя, когда она была жива.

Дочери Калатина на какое-то время оставили меня в покое, и те видения, которыми они меня терзали, теперь не тревожили мой сон. Но однажды холодной ночью, когда на ветвях лежал тяжелый снег, они открыли мне, что хрупкий мир, воцарившийся в Ольстере, вот-вот снова нарушится, а чтобы я получше запомнил эту новость, они наслали на меня лихорадку, которая наполнила мои кости ледниковой водой, а суставы — песком. Мне так и не удалось до конца избавиться от этой лихорадки, она мучает меня до сих пор.

Высасывая из меня тепло, дочери Калатина представили мне видение воинов Коннота, пирующих в главном зале замка Мейв. Огромное помещение буквально кишело ими, и Мейв показалось, что они слишком громко кричат, слишком уж стараются показать, что ничуть не изменились, а остались такими же, какими были в любую другую из многочисленных подобных ночей в прошлом.

— Наши воины сильны духом как никогда, — заметил Эйлилл, обращаясь к королеве.

Она очень медленно повернулась к нему и заговорила. Ее голос звучал ровно, бесстрастно:

— Они так громко кричат, потому что их сердца разрываются от стыда. Они беспрерывно наполняют свои чаши, потому что не могут смотреть друг другу в глаза. Они пьют, чтобы забыть. Их похвальба — ничто, их крики рождены тщеславием, их мужество — пустые слова. Каждый из них — лишь оболочка воина, а внутри у них — пустота.

Эйлилл замер, глядя на жену. Она говорила, опершись подбородком на руку, отчего ее речь была несколько невнятной. Он разглядел тусклые волосы, кожу, которая уже начала обвисать, морщины на шее. Мейв повернулась к нему, и он увидел, что огонь в ее глазах постепенно гаснет, как фонарь на рыбацкой лодке, уходящей в море в спокойную ночь. Впервые он подумал, что она стареет, но ей, пожалуй, на это было наплевать. Ему вдруг показалось, что рядом с ним незнакомый, чужой человек.

Он никогда в жизни еще не испытывал такого ужаса.

Весь вечер Эйлилл наблюдал за ней так, словно никогда раньше ее не видел. Он смотрел, как она пьет, — так, словно ей было все равно, пить или не пить. Она бездумно отхлебывала из кубка — не для того, чтобы получить удовольствие, и не для того, чтобы напиться, а просто потому, что перед ней стояло вино. Ночью, когда они ложились спать, он смотрел, как она бросает на пол снятую одежду и залезает в постель, не расчесав перед сном волосы, даже не взглянув на него, чтобы убедиться, что все еще его привлекает. Всю ночь Эйлилл пролежал без сна, глядя на ее завернутое в одеяло тело и чувствуя, что душу скребет холодная рука с длинными ногтями.

Утром Мейв осталась лежать в постели. Когда слуги принесли ей поесть, она схватила тарелку и швырнула ее в них, но швырнула вяло, не целясь, без взрыва, обычно сопровождавшего ее дурное настроение.

Эйлилл наблюдал за ней в течение трех дней и ночей, и за все это время она его почти не замечала. Когда он садился возле нее и брал ее руку в свои ладони, она смотрела на него пустыми глазами. Когда он пытался с ней заговорить, она смотрела на него так, словно видела первый раз в жизни, и отказывалась что-либо обсуждать.