Андре зашел в кабинет судьи, который не соизволил даже встать при его появлении. Андре резко обернулся, дверь была закрыта.
– Присаживайтесь, – сказал судья, не поздоровавшись.
Здесь Андре Делькур никто. Он ужасно боялся. Он посмотрел направо, окна приоткрыты. Ему захотелось выброситься в окно.
Наконец следственный судья надел очки.
– Не буду темнить, господин Делькур. Вы подозреваетесь в убийстве Матильды Аршамбо, совершенном…
– Это невоз…
Судья стукнул кулаком по столу:
– Замолчите! Сейчас говорю я. Отвечать будете, когда я задам вопрос! Ясно? – Не дожидаясь ответа, он продолжил: – …В убийстве Матильды Аршамбо, совершенном между девятнадцатью часами двадцать третьего сентября и шестью часами двадцать четвертого сентября.
– Двадцать третье сентября – это что за день?
– Прошлая суббота.
– А, я ужинал у госпожи де Фонтанж, там было двадцать человек! Значит, это не мог быть я! У меня есть свидетели!
– Ужин длился до шести утра?
– Ну…
– Это ваш почерк?
Судья протянул ему письмо.
Любовь моя!
Его почерк.
Вскоре, ты об этом знаешь, мы сможем наслаждаться нашей страстью. Я знаю о мучениях, которые тебе пришлось перенести.
Почерк его, но это не он. Никогда он такого не писал.
Сегодня наше последнее испытание. Я вновь тебя заклинаю уступить моей просьбе. Не навязывать нашей страсти – такой чистой, такой упоительной – того, что ее погубит.
Его бумага.
Ты знаешь, это всего лишь вопрос месяца, а может, и пары недель, а потом мы сможем прокричать миру, что ничто и никогда нас не разлучит.
Никогда он не написал бы такого, до чего вульгарно, до чего нелепо, нет, никогда. Это не мог быть он.
Не заставляй же меня, моя милая и нежная, снова настаивать… Ты знаешь о моем решении так же, как и о моей любви.
Андре с трудом сосредоточился на чтении, руки снова дрожали.
Храни, как и я, веру в любовь, которая стоит превыше всего – судьбы, рока, несчастья… Любовь – священное благо всех рабов Божьих.
Твой Андре
– Это не мое письмо.
– Бумага ваша?
– Моя, но и всех остальных тоже! Любой может такую купить.
– Это такая же?
Дорогой мэтр,
моя почтительная просьба к вам
Я вам пишу
Вы, несомненно, знаете от нашего общего друга
Мое ходатайство к вам,
– Это ваше письмо?
– Но откуда оно у вас?
– Его нашли в кармане халата.
Судья встал, сделал два шага к столу, который располагался слева, и издали продемонстрировал отлично знакомый Андре халат.
– Я выбросил его на помойку два месяца назад!
– В таком случае как вы объясните, что его нашли в доме Аршамбо? Мы также нашли эту ручку и эту чернильницу.
– Но они могут принадлежать кому угодно!
– С отпечатками ваших пальцев? Меня бы это удивило.
– Их украли! У меня! Кто-то зашел ко мне в мое отсутствие и украл их!
– Вы заявили в полицию? Какого числа?
– Это заговор, господин следователь, и я знаю, откуда ветер дует!
– Отпечатки ваших пальцев обнаружены также на стакане под кроватью жертвы.
– Это заговор с целью… Во вторник вечером в рес…
Он осекся. Теперь судья демонстрировал его хлыст:
– На нем мы обнаружили следы крови. Группа крови не совпадает с группой крови жертвы. Быть может, речь идет о вашей? Медицинский анализ, несомненно, позволит удостовериться, вы ли им пользовались…
К обвинению в убийстве добавилось нечто постыдное.
– Если это подтвердится, вам сложно будет отрицать, что вы встречались с жертвой…
Глупо с его стороны, но Андре испытывал больше стыда из-за этого хлыста, чем из-за всего того, в чем его обвиняли. Он отрицательно качал головой, нет, это не мое…
– Ваша бумага, ваш почерк, ваши отпечатки, обнаруженные четырежды, весьма вероятно, ваша группа крови. Я предъявляю вам обвинение в убийстве Матильды Аршамбо, не вынося окончательного решения по поводу других обстоятельств, в частности детоубийства, которые могут быть присовокуплены к делу.
Мадлен пила сельтерскую. Дюпре медленно потягивал кофе. Они ожидали уже более часа, поглядывая на главную лестницу Дворца правосудия.
Близился вечер.
Часы на набережной пробили шесть раз.
– Вот они, – сказал Дюпре.
Мадлен тотчас встала, вышла на улицу.
На другой стороне в сопровождении двоих полицейских в форме спускался к казенному фургону с распахнутыми дверьми Андре Делькур. Дикий взгляд, осунувшееся лицо, тяжелая поступь, поникшие плечи.
Читать дальше