Это была Ночь, и больше никто.
И тогда поняли, что хозяин не удостоен посещения. Уезжали с пира несолоно хлебавши.
Уничтожали хозяина взорами презрения.
И рыцарь был спасен. Ужасы миновали. Осталась только глубокая грусть.
Серым утром он стоял на высоком бастионе, слушая вопли ветра.
Где-то пролетал одинокий ветер, сжимая сердце смутным предчувствием.
А к воротам замка пришла неведомая пророчица и, потрясая рукой, говорила о мере терпения Господа.
Она призывала к покаянию. Говорила, что Господь сжалился над северными странами. Пошлет им святую.
Она говорила: «Мы все устали… Нас ужаснули ужасы… Мы несчастны…»
«О, если б нам хоть ночь, хоть ночь и безвременье».
Лес шумел и шептал. И росло это шептанье, словно яростный говор, словно грустная жалоба облетающих листьев, умирающих в грусти своей.
Утром бегал растерянный дворецкий в лес с оправданиями. Слезно плакал и бил себя в грудь.
Но его погнали от себя козлоногие лесники.
И весь день бегал горбун по сосновому бору, и за ним с гиком и свистом гналась стая лесников.
Притоптывали козлиными ногами. Пускали гнилые сучья в горбатую спину обманщика.
Шли годы. Наступил день. Королевна спускалась с вершины башни, исполняя небесное приказание. Она шла изгонять мрак.
Она взяла длинную палку и к концу ее прикрепила сверкающее Распятие. Она пошла вдоль лесов, водрузив над головою Распятие.
Иной раз можно было видеть, как из-за кочки поднимался красный колпачок спрятавшегося гнома и два рубиновых глаза зорко провожали королевну.
Черные рыцари дрожали при ее приближении в своих замках, а недобрые часовни, распадаясь, проваливались сквозь землю, поглощаемые пламенем.
Бес покидал одержимого, и тот славил Бога.
Шли годы. Мертвый король сидел на троне, ожидая неверного сына. Однажды ворвался в залу ветерок и зашептал поникшему королю о неожиданном счастье.
И улыбка скользнула на потемневшем лице. И он сошел с трона. Снял рог, висевший на стене, и вышел на террасу.
Призывно затрубил в свой длинный рог почивший старый король в красном и золотом.
Это он встречал свою внучку. Она шла к нему по мраморным ступеням, опираясь на палку с Распятием наверху.
И король-дед повел ее на трон.
После он тихо простился с вернувшейся и покорно ушел в свою гробницу.
Днем и ночью спасенный рыцарь вспоминал милый образ сестры своей, королевны, убиваясь о прошлом. Прошлое нельзя было вернуть.
И он надевал свои доспехи и с копьем в руке мчался в даль лесов и равнин, вонзая шпоры в бока черного коня.
Как часто он с горя вызывал на бой лесного дикаря — бородатого кентавра и пронзал его копьем в пылу охоты… И не один бородатый кентавр, падая, судорожно сжимал кулаки и обливался кровью.
Как часто он стоял над трупом лесного бородача с лошадиным туловищем, не будучи в силах позабыть ее.
Еще с конца копья сочилась алая кровь, а он кричал в лесных чащах над ручьем: «О, если б мне увидеть ее и изменить прошлое…»
И откуда-то издали приближался ропот. Ропот Ночной птицы. Где-то покачивались лесные вершины и можно было слышать: «Ты увидишься, но прошлого не изменишь, пока не придет смерть и не покроет тебя хитоном своим…»
Холодная струйка ручья, наскочив на подводный камень, журчала: «Безвременье, птичье безвременье ночи…»
Скоро призывный рог возвестил о новообъявленной повелительнице этих стран, и вдоль дорог потянулись рыцари на поклон к далекому северному городу.
А у трона юная повелительница говорила новые речи: «Ныне я принесла свет с вершин… —
Пусть все просветятся, и никто не останется во тьме…
Прежде вас звали на вершины за счастьем, а теперь я его даром даю вам;
Идите и берите…»
Так она говорила в нежно сверкающих ризах и в алмазной короне, улыбалась особенной улыбкой… чуть-чуть грустной…
В голосе ее был вздох прощенья после бури, а в изгибе рта — память об угасшем горе…
Подходили рыцари, закованные в броню, преклоняли колени на ступеньках трона, держа в руках свои головные уборы.
И всякому она протягивала руку, белую, как лилия, ароматную, и он прикладывал ее к устам.
Всякому улыбалась.
Но вот преклонил колени молодой красавец, смотревший на королевну глазами, темными, как могила.
Он испуганно помертвел.
И все заметили, что и она чуть-чуть бледнела и улыбка сбежала с малиновых уст.
Потом она холодно протянула ему руку.
Мимолетное облачко грусти и невыразимой нежности затуманило ее взор, когда он склонил пред ней буйную голову.
Читать дальше