Говард Фаст - Дорога свободы

— Почему выбирать меня? — спросил Гидеон — Почему не тебя?

— Народ тебя выбрал, — ответил брат Питер. — Теперь всегда будет так. — Брат Питер наклонился к Гидеону и положил костлявую руку ему на колено. — Слушай, брат Гидеон. Ты говоришь — не умею читать. Каждый так: сперва не умеет, потом умеет. Ты научишься Научишься читать, научишься писать. Я немножко умею — пятнадцать, двадцать слов. Ну хорошо: я напишу, ты заучишь — вот тебе начало.

Гидеон безнадежно покачал головой.

— Потом — разговор, — продолжал брат Питер. — Как ставить слова вместе, белые это зовут грамматика. Ученый знает, как ставить слова; старый негр, вроде меня, он не знает. Как ты научишься?

— Бог знает, — сказал Гидеон.

— Бог-то знает, но и я знаю. Люди говорят, а ты слушай. Белые говорят — ты слушай хорошенько. Всегда слушай, каждый час, весь день. Научишься. Придет время, даже сможешь читать книгу. А в книгах есть все. В книгах — премудрость божия.

— Я сею рис, сею кукурузу, — сказал Гидеон. — Каждый день я в поле. Это моя работа. Это у меня в голове. Когда же учиться?

— Ты только решись. Перейди мост. А Джеф будет пока работать. Он сильный. И Марк — хороший мальчик.

Ты благословен в детях. Будет новый мир, Гидеон. Счастливый новый мир. — Он улыбнулся и махнул рукой в ту сторону, где виднелась кучка рабьих лачуг, кое-как сколоченных, даже без окон. — Вот это — видишь? — ты стряхни с себя. — Он сложил на груди длинные худые руки и склонил голову: — Господу хвала!

Гидеон заговорил снова. — Конвент — это что такое? — сказал он.

— Пишет законы. Закон — это как библия. Нельзя сделать новый мир, если нет законов. Без законов негры, как дикие кабаны в лесу. Белые ненавидят негра, негр боится белых. Это плохо.

— Как я узнаю, какой закон плохой, какой хороший?

— Как ты знаешь, какой человек плохой, какой хороший? Как ты знаешь женщину — честная она или распутная?

— Там есть мерка.

— Тут тоже мерка, — сказал брат Питер. — Вот ты не умеешь читать, не умеешь писать. Почему? Нет школ для негров. Для белых бедняков тоже нет школ. Вот тебе начало. Сделай закон, чтобы были школы. Это хороший закон. Потом вот плантация Карвелов, двадцать тысяч акров. Кто теперь хозяин? Мистер Карвел? Правительство? Негры? Белые? Неграм нужна земля, белым нужна земля. Вот земля, много земли, хватит на всех, но как ее поделить?

— Почем знаю?

— Не сердись, Гидеон. Терпенье!

— Почему не ты делегат? — спросил Гидеон.

— Народ не выбрал. Народ понимает, Гидеон. Я старый негр, какой сейчас — такой в могилу. Придет время, ты посмотришь на меня, Гидеон, скажешь: это он меня чему-то учил? Это же старый, глупый негр, невежда!

— Никогда я так не скажу.

— Может, не скажешь, ты добрый. Но ты, Гидеон, совсем другое. Ты как маленький ребенок. Жадный ко всему. Вот ведро, опусти в колодец — нальется водой до краев. Так и ты, Гидеон.

Гидеон покачал головой. — Хорошо бы... да нет, не верю.

— Это все равно, веришь, не веришь. Так будет. Как ведро набирает чистую, свежую воду.

— Будут смеяться над глупым негром.

— Будут, Гидеон, будут. Мы смеемся, когда беглый негр, бедняга, вылез из болота, спрашивает: где хозяин? Мы говорим: ты свободен, а он не понимает. Что такое — свободен? Не понимает. Как собака. Ну мы смеемся. А ты снеси смех. Снеси презренье. В городе янки говорил, делегатам будут платить, может, доллар в день. Получишь первый доллар, купи книгу. Если без хлеба, если голодный, — все равно, купи книгу, купи свечку, сиди, читай.

Гидеон кивнул. Чем больше говорил брат Питер, тем больше страшила Гидеона мысль о конвенте в Чарльстоне; но вместе с тем его уже начало охватывать то острое, волнующее чувство, которое он испытал, когда бежал с плантации в федеральную армию.

— Какую книгу сперва?

— Проповедник должен сказать — библию. Но библия это трудно, Гидеон. Запутаешься. Купи сперва учебник. Про то, как писать. Потом про то, как считать. А потом сам увидишь.

— Угу, — согласился Гидеон.

— Но в книгах написано не про все, — заметил брат Питер, чувствуя, что пришло время вставить кое-какие оговорки.

— Как это?

— В книгах пишут про то, что было. А чтоб негр получил свободу, этого еще не было. Это как Моисей, когда он вел детей израиля из Египта. У Моисея нет книг. Он обратил лицо свое к богу. Он спросил: что сделать, чтоб было хорошо?

— А Мне как узнать?

— Гидеон, исполни свое сердце любви. Исполни сердце состраданья.

— Да, я гневлив, — покаялся Гидеон.

— Как все, Гидеон. Мы рождены во грехе. Гидеон, кто самый умный на свете?