Сергей Зарубин: Трубка снайпера

Наше общение с Зарубиным не прекращалось, когда мне при­шлось уехать на учебу, а потом работать в Могоче. Он всегда отве­чал на мои письма. Сергей Михайлович рассказывал, как вышла в свет его первая повесть «На морском посту». В 40-м году он по комсомольскому набору попал на флот. Он только что окончил сред­нюю школу. Рос он в семье железнодорожника на забайкальской станции Тургутуй. Был здоровым, крепким пареньком, неплохо учился. А флоту нужна была именно такая крепкая, грамотная молодежь. Зарубин был радистом на военном корабле. В годы Вели­кой Отечественной войны нес службу на морском посту Тихооке­анского флота. Участвовал в походе военных кораблей и высадке десанта в Порт-Артуре, был награжден за успешную операцию. Материалом для написания первой повести стали дневники, кото­рые он вел все эти годы, набивая руку и приобретая писательский опыт.

Как всегда, мэтры от местной литературы скептически отнес­лись к его творчеству: что мог написать молодой радиокорреспон­дент? Но Зарубин был по натуре упрямым и настырным челове­ком: если что задумал – добьется своего. Во время отпуска он едет в Москву и пробивается на прием к Леониду Соболеву, известному в то время писателю, автору морских рассказов, бывшему моряку, возглавлявшему Союз писателей России. Соболев тепло встретил статного застенчивого паренька с флотской выправкой, не погну­шался прочитать его повесть и дал «добро» московскому издатель­ству. Так повесть Сергея Зарубина «На морском посту» увидела свет, была издана в столице.

Супруга Сергея Михайловича – Галина Фроловна часто упрекала его в том, что он изнуряет себя работой. Вставал он по привычке в 4 часа утра, писал, потом шел на работу в редакцию. Вечерами долго не засиживался у телевизора. Но обязательно ежедневно «пробегал» новинки литературы. У него была боль­шая библиотека, выписывал все толстые журналы, которыми ча­сто приходилось пользоваться и мне по его совету. У него был нео­рдинарный, свой взгляд на литературу. Зарубина удивлял ажиотаж вокруг повести «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына в 60-х годах.

– Тюрьма есть тюрьма. Побывай в любой колонии, еще не та­кое можно написать, – усмехаясь, говорил Зарубин. – Пройдет не­много времени и забудут повесть.

Так и случилось. Помнит ли кто-нибудь из нынешней молоде­жи это произведение? Сейчас пачками тиражируют боевики по­круче солженицынской повести.

Он был бесхитростным, говорил, что думал, с юмором, а иногда и сарказмом, хотя некоторым это не нравилось. Коллеги по писа­тельскому цеху за такую манеру его недолюбливали. Он много ез­дил по районам, был на пограничных заставах, в воинских частях, сопровождая почетных солдат Забайкальского военного округа –бывшего разведчика Сергея Матыжонка и снайпера Семена Но-моконова. Он дружил со своими героями до последних дней. У Сер­гея Михайловича не было зазнайства, бахвальства. Он был скромным в общении с читателями, никогда не выказывал своего превосход­ства как литератора перед коллегами. Об этом можно судить по его письму в 1961 году, когда он сообщал мне, что его приняли в Союз писателей: «…присвоение столь высокого звания надо оправдать делом, а я остался таким, как был, и меня даже немного коробит, когда называют писателем. Сейчас я маленький пишущий челове­чек. Книжки свои, однако, держу в своей библиотеке между тома­ми Толстого и Тургенева. Эти отцы греют, а главное – подсказыва­ют, что такое труд писателя…».

Сергей Михайлович в эти годы особенно упорно работал. Он переделывал написанное, заканчивал новую книгу о снайпере Номоконове. Несколько глав повести отправил в журнал «Даль­ний Восток» в Хабаровск. Их вскоре напечатали. О том, как при­дирчиво он относился к своей работе, говорят следующие строчки из письма: «Так вот, Алексей, кажется, повесть написана. Прошу тебя, не читай того, что будет опубликовано в „Дальнем Востоке“, только посмотри. Не порть впечатления, не называй бездарным. Там первый вариант, сырой… А теперь я сделал лучше, многое выбросил, исправил, написал новые главы».

Книга «Трубка снайпера», о работе над которой он сообщал, вышла в 1963 году в Читинском книжном издательстве. Последняя повесть С.М. Зарубина «Я люблю тебя, Мария!» издана Восточно-Сибирским книжным издательством в 1975 году.

Имя Сергея Михайловича было хорошо известно забайкальцам и по газетным публикациям. Он печатался в областных газетах, в журналах. Его привлекала тема подвига земляков в годы войны, и он находил интересных людей, чтобы рассказать о них, запечатлеть их немеркнущий подвиг.