Сергей Зарубин: Трубка снайпера

– Ага, запрягли красавицу! – всматривается Номоконов. – Пло­тиной загородили, моторы крутить заставили. Правильно, нечего зря бежать-шуметь. Теперь не вырвешься!

Смотрел и смотрел Номоконов из окна вагона. Повсюду про­стирались распаханные поля, виднелись новые города, деревни и заводы. Пятнадцать лет после войны… Как быстро пронеслось вре­мя! Как много сделано-совершено за эти годы! Чувство радости за родной советский народ наполняло сердце старого солдата.

А поезд шел все дальше и дальше…

Тепло приняли воины Семена Даниловича. У входа в часть его встретил командир подразделения и вскинул руку к фуражке:

– Товарищ Почетный солдат…

– Это как? – смутился Номоконов.

– Личный состав подразделения, – продолжал офицер, – при­ветствует вас и рад доложить, что молодые воины хранят тради­ции своих отцов.

Показали воины дорогому гостю и свое оружие. Долго осмат­ривал Семен Данилович огромную сигару на вращающейся уста­новке. В боевом расчете умело действовал сын – отличник боевой и политической подготовки Н-ского подразделения ракетных войск.

– Сложная штука, большая, – заключил Номоконов. – Чтобы понять, ученым надо быть, знающим. Как, Михаил, стараешься?

– Учимся, отец, – строго сказал солдат. – Кое-что уже твердо усвоили. Если нападут враги – сгорят от нашего удара, обязатель­но попадут на мушку. Не промахнемся!

А вечером, на торжественном собрании, воины внимательно слушали Почетного солдата.

Часто вспыхивали аплодисменты, не давали Семену Данило­вичу все вспомнить и доложить как следует, по-солдатски.

– Погодите, ребята, – немного сердился гость. – Кроме меня

есть люди, все работают. В этом году еще новую школу совхоз по­строил, больницу, птицеферму. А жилых домов так… Четырнад­цать, пятнадцать, шестнадцать… Опять гремели аплодисменты.

– Нелегко еще в совхозе, дел много, – сказал Номоконов. – А вот окрепли, хорошо зашагали.

Семен Данилович развернул сверток, что принес с собой, бе­режно снял ткань, укрывавшую небольшую скульптуру, и в зале стало тихо.

– Сам выточил, из сибирского камня… Ленин давно, еще пер­вым красным солдатам так говорил: мир завоевали, а теперь будем строить новую жизнь. Людям моих лет нелегко пришлось. Все вре­мя работали, хозяйство поднимали. А потом в огонь пошли, самое что ни есть народное дело защищать – ленинское!

Вот я и выточил – в память о нем. Издавна тянуло к этому, сердце требовало. Да не учился я резать дерево, камень, кость, а только понимал, что могу, руки тянулись к этому делу. Все время топором пришлось действовать, лопатой, винтовкой. Так жизнь прошла. И не зря! Глядим, что большой силой налилась страна, прямиком к коммунизму двинулась. Спокойствие приходит в се­мьи, радость, песни. Учись сколько хочешь.

Охраняйте мирный труд народа. В совхозе так говорят: самый большой герой теперь – честный труженик, строитель коммуниз­ма; второй герой – отличный солдат, который стройку бережет, за буржуями глядит. Народ хорошо понимает, где надежда на мир. По всем статьям отличными становитесь!

(Вместо послесловия)

Автор познакомился с Номоконовым семь лет тому назад, ког­да в газетах «Красная звезда» и «Комсомольская правда» появи­лись маленькие информации о необычном подарке бывшему снай­перу. Вскоре из Шилкинского райкома партии сообщили, что в ад­рес Номоконова непрерывным потоком идут письма, что очень за­нятый на стройке бригадир не успевает отвечать на запросы из различных уголков страны, на письма сослуживцев и совсем не­знакомых людей. Товарищи попросили прислать кого-нибудь из от­деления Союза писателей.

– Разные дают нам задания, – сказал ответственный секре­тарь отделения В. Г. Никонов, подписывая командировочное удо­стоверение: –Кажется, придется побыть некоторое время в роли секретаря у Почетного солдата. А в общем-то любопытно. И, пожалуй, сюжет.

…Таежное село Нижний Стан. Длинный ряд новеньких домиков. Строгает доску небольшого роста человек с раскосыми, вниматель­ными глазами. Во рту огромная, на полстакана табака, трубка с блес­тящими колечками на мундштуке. Номоконов!

– Здравствуй! – протянул руку бригадир плотников. – Под­собить явился? Я в райком звонил, помощника для одного дела требовал. Заходи в дом, присаживайся там, читай.

Большая кипа писем высилась на столе у бригадира плотни­ков. Я взял первое.

«Мы прочитали в газете заметку о подарке Вам, бывшему снай­перу, уничтожившему в годы войны более трехсот фашистских зах­ватчиков. Родители хорошо помнят, что творили в нашем городе фашистские насильники и палачи. Деды говорят, что при встре­че с людьми, на груди которых есть боевые ордена, мы должны приветствовать их, благодарить за освобождение. Спасибо Вам,