«…Привет от всего сердца, истосковавшегося по тебе, Мукарама. Хотя в эту минуту я не вижу тебя, но мне кажется, что я рядом с тобой и крепко-крепко обнимаю и целую тебя. Много дней прошло с той последней встречи, но ты стоишь перед моими глазами так живо, будто все было только вчера. Я вижу тебя в твоей комнате, в твоём родном доме на большой улице в Уральске. Я так ярко представляю тебя, только руками не могу дотянуться, не могу прижать крепко к себе и горячо поцеловать. Я знаю, верю, что скоро-скоро настанет долгожданный, желанный, счастливый день. Были бы у меня крылья, вот сегодня, сейчас прилетел бы к тебе! Был бы птицей — по три раза в день прилетал бы к тебе.
Мукарама! Никогда не забуду дня, когда мы расстались с тобой. Это был самый незабываемый, самый славный день в моей жизни! Совершенно неожиданно я стал свидетелем великого события. Именно в тот день я понял, что нас много, что дело наше верное и святое, что нет такой силы, которая могла бы нас сломить. Я окончательно убедился, что дело, начатое нашими братьями, нашими современниками, ведет нас к свободе и равенству, к любви и счастью. Этот день указал путь к нашему с тобой счастью. Все передать в письме невозможно, можно только рассказать при встрече и как сказку передавать из поколения в поколение. Впечатление того дня я храню, чтоб передать только тебе одной. Храню как песню о бесстрашных и мудрых людях…
Письмо тебе передаст гимназист, которого ты знаешь. Он, наверное, ничего тебе не скажет, потому что ему нелегко говорить сейчас, он не имеет права раскрывать себя, да и вообще ему не до разговоров. Отец его в тюрьме заклятого врага… Личная свобода сотен и сотен людей неразрывно связана с тем великим будущим, которое близко… Завтра я увижу тебя, обниму тебя.
Я помню свое обещание: скоро-скоро, мы встретимся! Вот моя рука!
Любящий тебя твой Хаким»,
Словно пожав его руку, Мукарама крепко сжала ладонями письмецо Хакима — так и вошла в ворота больницы.
А за воротами среди толпившихся парней находился в это время еще один близкий для нее человек…
II
Огромный двор возле красного кирпичного здания Джамбейтинской больницы был заполнен чернявыми казахскими парнями. Они собрались — кто по своей доброй воле, а кто поневоле — из двенадцати волостей, чтобы стать солдатами ханского войска.
Большинство в заскорузлых, чекменях, кое-кто в длиннополых шубах с клочьями овечьей шерсти, а обтрепанные замызганные шапки из смушек так пестры, как бывают пестры ягнята у казахской овцы: черные и пегие, белые и серые. Одеты бедно: полинявшие, когда-то красные рубахи, вправленные в залатанные нанковые штаны, кажутся ханским одеянием рядом с нелепыми шароварами из шкурок и с бязевыми рубахами. Среди босоногих собратьев важно и гордо вышагивают парни в огромных сыромятных сапогах, отделанных грубым войлоком.
Девяносто пять из ста парней в разношерстной одежде никогда не видели города, не склонялись над книгами или бумагой, не держали в руках карандаша. Это были тихие, безобидные дети дремучей казахской степи из разных ее уголков и краев — из Кара-Куля и Каратау, Жалгиз-агаша и Тамды в стороне Мангистау, из Чингирлау и Бурли в стороне Оренбургской, из Косатара и Дуаны, из Анхаты и Ащисая под Яиком. Они толпились во дворе больницы, точно сбившиеся в кучу овцы. Нурым и его новый знакомый выглядели вожаками столь странной, случайной, разномастной толпы. Словно осиротевшие ягнята, поблескивая глазками, парни подобострастно заглядывают в рот своим вожакам, то простодушно расхохочутся над их шуткой, то обиженно нахмурятся, если заденут их насмешливым словцом.
— Эй, головастик, ты знаешь, почему город называется Кзыл-уй? — спросил Нурум сидевшего рядом джигита.
— Я, по-твоему, строил этот Кзыл-уй, или отец мне оставил город в наследство? Или ты думаешь, что я мудрец, ученый, чтобы знать, почему называют так, а не иначе, и когда и кто дал название? Теке — значит Теке, Кзыл-уй— Кзыл-уй, а Уйшик — значит Уйшик! Вот и весь разговор! Ты у серой кобылицы спроси, почему у нее жеребенок черный… — ответил коренастый крепыш.
У него и в самом деле была большая голова. Черную поношенную шапку парень небрежно засунул за пазуху просторного чекменя из верблюжьей шерсти.
— Ты же вырос возле Уленты, каждый день пылишь по улицам города, а почему он называется Кзыл-уй — не знаешь. Первым домом была здесь вот эта больница и вон та школа. Их построили из красного кирпича. Поэтому наши казахи и окрестили город «Кзыл-уй» [5] «Кзыл-уй»— Красный дом.
. Запомни…
Читать дальше