Феликс Кандель - По стопам «Вечного Жида»

– Так вы евреи! – воскликнули астрологи. – А предсказания астрологов к евреям не относятся.

Еврейская судьба не предопределена раз и навсегда; существуют действия, способные изменить волю Небес:

"цдака" – благотворительность, милосердие, помощь нуждающимся;

"тфила" – молитва;

"тшува" – духовное совершенствование, совершенствование намерений и поступков;

"шинуй шем" – получение нового имени (чтобы обмануть ангела смерти, больному меняли имя: мужчину называли Хаим, женщину Хая – от слова на иврите "жизнь"; по той же причине детям давали имя Алтер или Алта, что на языке идиш означает "старый", "старая").

К этому перечню порой добавляют "шинуй маком" – перемену места жительства. Ведь сказал Бог Аврааму: "Уйди из своей земли… и Я сделаю тебя народом великим".

Родителям, оставившим после себя детей, легче рассчитывать на будущее блаженство‚ нежели бездетным.

Как же им умирать без потомства, если не прорыдает сын при погребении: "Да возвеличится и освятится Великое Имя Его…"‚ если некому будет приходить в синагогу‚ чтобы одиннадцать месяцев после похорон читать ежедневно поминальную молитву‚ некому и ежегодно‚ в день горестной кончины‚ посещать родительские могилы ("не про нас будь сказано‚ ни про кого не будь сказано‚ с улицы ветром‚ из дома дымом‚ на пустынные поля‚ в непролазные леса…").

Бесплодная упрашивает словами праматери Рахели: "Дай мне детей! А если нет – мертва я…" Изливает душу в тиши словом неслышимым: "Глаза мои – родники слез. Опадает цвет. Не проклевывается завязь…" Плачет и умоляет в сердце своем: "За что мне чрево бесплодное и груди иссохшие? Нет жизни для меня, ибо бездетный приравнен к мертвому…"

Это случилось на Земле Израиля, в одиннадцатом веке до новой эры.

У Элькана было две жены – Хана и Пнина. Хана оставалась бесплодной, ибо "затворил Господь чрево ее", а Пнина рожала ребенка за ребенком и насмехалась над Ханой.

– Отчего ты, Хана, не встаешь, – говорила по утрам, – чтобы умыть сыновей своих и проводить их в школу? – Говорила к вечеру: – Отчего ты, Хана, не идешь встречать сыновей своих, возвращающихся из школы?

Взмолилась Хана: "Владыка Вселенной! Ты дал женщине глаза, чтобы видеть, уши, чтобы слышать, нос, чтобы обонять, рот, чтобы говорить, руки, чтобы работать… А эти груди, которые Ты поместил у моего сердца, зачем они? Разве не для того, чтобы кормить ими сына? Дай же мне сына, и я вскормлю его".

Говорил муж Хане, любимой своей жене:

– Хана! Что ты плачешь и почему не ешь, и отчего скорбит сердце твое? Я для тебя не лучше ли десяти сыновей?

Но Хана была безутешна. Год за годом она упрашивала Бога, а Глас Извещающий возглашал раз за разом:

– Праведнику явиться в будущем, имя его – Шмуэль.

И многие женщины называли новорожденного – Шмуэль. А когда он подрастал и видели поступки его, то сожалели вокруг:

– И это – Шмуэль?.. Нет, это не Шмуэль.

Наконец "вспомнил о ней Бог", Хана родила сына и дала ему имя Шмуэль, что означает "слышал Господь", "ибо, – сказала счастливая мать, – у Господа вымолила я его". Так появился на свет пророк Шмуэль, судья народа, который помазал на царство Шауля из колена Биньямина, первого царя Израиля, а затем помазал и царя Давида из колена Иегуды.

Хана рожала еще сыновей и дочерей, а Пнина-насмешница хоронила своих детей. Остались у нее двое сыновей, попросила Пнина прощения у Ханы, та помолилась Богу, и Он отозвался: "Ради тебя, Хана, станут жить ее сыновья".

В далекие от нас века бездетные мужчины не могли быть членами Синедриона, еврейского законодательного и судебного органа. Ибо "бездетные менее склонны к милосердию".

Мужчина и женщина смертны, но есть в них нечто Божественное: они дают жизнь своим детям.

Рабан Гамлиэль так благословил дочь перед ее свадьбой:

– Да будет воля Господа, чтобы ты больше не переступала моего порога.

– Отец! Ты проклинаешь меня? – вскричала она.

– Не проклятие это, а благословение. Я пожелал тебе счастливой жизни в доме мужа, чтобы не развелись вы и не пришлось тебе возвращаться в мой дом.

А когда его дочь родила сына, рабан Гамлиэль сказал:

– Да будет воля Господня, чтобы слова "горе мне!" стали обычным твоим восклицанием.

– Отец! – воскликнула дочь. – Зачем ты проклинаешь меня?

– Не проклятие это, а благословение, – ответил он. – Я пожелал сыну твоему жить и расти, а тебе заботиться о нем, то и дело восклицая: "Ах, горе мне, я еще сына не накормила!", "Горе мне, еще сына не напоила!", "Горе мне, еще в школу его не отправила!"