Пенни Винченци - Соблазны бытия

Но даже если никто из них по ней не скучал, у нее не было иного выбора. И потом, не такая уж она любительница ходить по магазинам и каткам. Да и к путешествиям особой тяги нет. Ланчи – другое дело. Это часть ее работы. И никакие развлечения не дадут ей удивительного ощущения, когда находишь книгу – возможный бестселлер – и у тебя от волнения начинает колотиться сердце. Волнения не прекращаются, пока книга проходит стадию редактирования, пока создается обложка. А потом книга выходит в мир, поступает в продажу, появляются первые рецензии…

Барти повернулась к Пятой авеню, купавшейся в огнях. Изысканно украшенные витрины, обвитые разноцветными гирляндами здания. Рождество на Манхэттене.

– Барти, – произнесла она вслух, – ты все больше становишься похожей на Селию.

Она с удивлением обнаружила, что ждет не дождется встречи с Селией. Уму непостижимо! Барти сейчас очень не хватало Селии, с ее ясным ви́дением, четкими суждениями и абсолютной, пугающей честностью.

Вот только когда Селия приедет, будет уже слишком поздно.

Предложение исходило от Кейра и сделано было им Селии, когда та приехала из Лондона проведать Элспет.

Селия посетовала, что «Литтонс» не поспевает за современными тенденциями в литературе и театре. Читатели и зрители требовали более реалистичных книг и пьес.

– Вы посмотрите, каким успехом пользуется пьеса «Оглянись во гневе» [12]. Это настоящая революция. Молодежь восстает против старых порядков. А в «Литтонс», похоже, никто, кроме меня, не ощущает необходимости перемен.

– Под словом «никто» вы подразумеваете рабочий класс? – спросил Кейр.

Элспет настороженно посмотрела на мужа, но он улыбался Селии.

– Вовсе нет, – холодно возразила Селия. – Не понимаю, Кейр, почему вы до сих пор так болезненно относитесь к этой теме. Я имела в виду совсем другое. Людям хочется реалистичных книг, герои которых принадлежат к самым разным социальным слоям. Например, «Счастливчик Джим» Кингсли Эмиса. Очень интересный роман. Пусть главный герой и из низов, но выписан реалистично. Мне он понравился.

– Это и есть рабочий класс.

– Нет. Это реальная жизнь. Такая, какая она сейчас.

Вот тогда-то Кейр и высказал предложение написать книгу о расовых проблемах в Британии. Назавтра он позвонил Селии, чтобы подробнее рассказать о своем замысле. По его мнению, публикация такой книги требовала большой смелости.

– Смелость – одна из черт моего характера, – сказала Селия.

– Согласен. Теперь о замысле… Эти люди приезжают к нам тысячами. В основном с Ямайки. Мой приятель – он тоже из Глазго – работает в школе в Брикстоне. Пару месяцев назад я виделся с ним на собрании Национального союза учителей. Так вот, его ученики могут рассказать такие вещи – у вас волосы дыбом встанут.

– Например?

– Начнем с того, что им негде жить. Домовладельцы, квартирные хозяева не желают сдавать им жилье. Говорят, это создаст их домам дурную репутацию. Даже объявления выставляют в окнах: «Цветным не сдаем». Как себя должны чувствовать дети, видя такие объявления? Я говорю про цветных детей.

– Очень любопытно, – задумчиво произнесла Селия.

– Вот и я о том же. Как будто мы все альбиносы или что-то в этом роде. Тем, кому удается снять жилье, живут по пять семей в одном доме. По десятку человек в комнате. В классе моего друга учится цветной мальчишка. Так вот его семья вынуждена жить в квартире еще с двумя семьями. Обратите внимание: в квартире, а не в доме. Он спит под обеденным столом.

– Как удивительно, – сказала Селия. – Однако нечто подобное я видела, причем очень давно. Именно так жило семейство Миллер, когда я впервые встретилась с ними.

– Чье семейство? А-а, понятно. Наверное, вы думали, что с тех пор общество изменилось. Но Миллеры, по крайней мере, не сталкивались с расовыми предрассудками. У другого ученика отец не может найти работу. Он хотел устроиться на железную дорогу, однако ему отказали. «Цветных не берем». Когда мать этого мальчика пришла на родительское собрание, мой друг спросил о причинах отказа. Оказывается, белые рабочие не хотят работать вместе с цветными. Утверждают, что цветные привыкли все делать спустя рукава. Какая убедительная причина! Теперь в пабах не редкость встретить надпись: «Цветных не обслуживаем». Получается, выходец с Ямайки даже не может вечером выпить пива, чтобы не наслушаться оскорблений. А ведь социальные проблемы накапливаются, и это ужасно.

– Конечно ужасно. Я и не знала.