Людмила Матвеева - Дарю тебе велосипед

Сашенька тяжело вздыхает, и мама из соседней комнаты спрашивает:

— О чём ты так тяжко вздыхаешь, Сашенька?

— Так, мама, скучно что-то.

— Глупое слово — скучно. Пропылесось квартиру, станет веселее, а то этот пух надоел, я от него чихаю.

— Мама, как ты считаешь, почему человеку не везёт?

Мама отложила книгу и встала в дверях. Получился как будто портрет в раме — мама во весь рост. Мама в брюках и старой Алёшиной рубашке, она коротко стриженная, невысокая и решительная. Сейчас, когда мама стоит против света, она похожа на подростка, на мальчишку.

Она рассматривает Сашеньку, как будто видит его впервые. Лицо у мамы волевое: твёрдый подбородок, тёмные брови, смелый взгляд.

— А ты, Сашенька, мог бы объяснить, что это такое — везёт — не везёт? Я вот жизнь прожила, двух сыновей вырастила, и не знаю. Объясни-ка, пожалуйста.

— Ну, я не знаю, так говорят, мама.

— Говорят. А ты не верь, своей головой думай. И запомни: везёт тому, кто везёт. Понял? Повтори.

— Везёт тому, кто везёт, — послушно повторяет Сашенька.

Становится ли ему от этого легче? Не уверена я в этом, читатель. Хотя слова, на мой взгляд, абсолютно правильные. Везёт тому, кто везёт. То есть действует, борется, не ноет, а принимает меры. Ты согласен с этим, читатель? Подумай, посмотри на тех, кого ты знаешь. Кому везёт? Кому не везёт? А когда дочитаешь повесть до конца, напиши мне письмо. О повести скажи своё мнение, об её героях. И напиши, что такое по-твоему «везёт» и «не везёт». И приведи примеры из жизни. Больше всего я люблю в письмах примеры из жизни. А без примеров ничего не докажешь.

И вот Сашенька сидит и переживает свои неприятности. А мама — человек действия, она включает пылесос и говорит:

— Пока вас с Алёшей допросишься — легче сделать самой.

— Оставь, мама, я потом всё сделаю.

— «Потом!» Не терплю это слово. Сиди, мечтатель. Глаза бы мои не глядели. К бабушке поедешь?

— Поеду.

— Собирай чемодан.

— Скоро, мама.

Он хотел сказать «потом», но вовремя остановился. Мама не любит слова «потом». Есть несколько слов, которые мама не переносит. Например, слово «скучно». И ещё слово «забыл». Мама считает, что человек может собрать себя и всё помнить. А если он что-то забыл, значит, сам себя распустил, расслабился, не хочет сосредоточиться. Сама она никогда ничего не забывает — ни ключи, ни носовой платок. И никогда никуда не опаздывает. Мама — молодец. У неё — сила воли. А вот Сашенька не в маму.

В соседней комнате гудит пылесос, а Сашенька всё сидит. Обдумывает что-то. Смотрит на Алёшины картины. Вот Сашенькин любимый натюрморт. В стеклянном кувшине жёлтые цветы. Вода отливает зелёным, или это стекло кувшина зеленоватое? Тёмная картина в тёмной раме, но от жёлтых цветов идёт свет. Он освещает серую салфетку на столе, кусок коричневых обоев. Свет от букета. Может ли это быть? Как Алёша сумел это сделать обыкновенными красками? А вот сумел. Алёша говорит, что от всего прекрасного на свете может излучаться свет. От деревьев. От камней. От неба. А Сашенька думает, что особенно — от глаз.

На другой картине — тёмно-зелёная река. Зима, но вода ещё не замёрзла — она течёт, тяжело, медленно, строго. А по берегу тонкой полосочкой снег, лёгкий, как пух. Куда течёт река? В какое море? И как её зовут? Интересно, а в лагере «Светлые полянки» есть река? Наверное, есть. И как она называется? И есть ли там полянки? И правда ли — они светлые? Интересно, умеет ли Саша Лагутина плавать? Наверное, умеет. Она ловкая и смелая и всё умеет. Сашенька представляет себе Сашу, которая сидит на берегу речки. Светлый песок, солнечные зигзаги пляшут в реке. Саша сидит на песке, мокрые волосы прилипли к щекам, капли стекают на плечи, катятся по её шее. Потряс головой, чтобы отогнать видение, а оно не отгоняется. Рядом с Сашей видит Сашенька Курбатова Константина. Расселся и сидит, пижон. Не понимает, чучело, что никакой настольный теннис ничего не решает, когда речь идёт о великих чувствах. Да разве он может это понять, Курбатов-то? Он для этого слишком высокого мнения о себе, этот Курбатов. Настольный теннис! Да если бы Сашенька только захотел, он научился бы играть лучше этого Курбатова. Сашенька, может быть, научится так играть, что от Курбатова только опилки полетят. Раз! Раз! В руках лёгкая ракетка. Удар точный. Быстрота реакции — вот главное! И резкость! И пластичность! Удар! Ещё удар! Сдавайся, жалкий пижон с золотыми запонками! Пощады не жди! Победил тебя по всем статьям настоящий парень — Черенков Александр! Чей это портрет висит на стенде «Ими гордится вся школа»? Черенкова Александра, вот чей! Кому сама Алла Васильевна, директор огромной школы, пожимает руку, когда здоровается? Конечно, ему, Черенкову Александру. А с кем ходит из школы сама Саша Лагутина, лучшая девочка в микрорайоне, а может — и во всем городе? С кем? Ага, Курбатов, съел? С Черенковым, вот с кем. А на тебя, Курбатов, она смотрит, как на пустое место. Манная каша ты, Курбатов! И больше никто!