Аркадий Минчковский - 13 разных историй

Напротив столика, к которому направился Василий Васильевич, сидел большой дядька в белом парике и кафтане с кружевными манжетами. Витяй сразу догадался, что это был Ломоносов. Ломоносов ел сосиски с горчицей, поклонился Василию Васильевичу. Тот ответил кивком и сказал : — Здравствуй, Дима!

Уселись за свободный стол. Лёшка положил на колени свою кепочку и стал ждать. Витяй всё ещё осматривался. Рядом за столиком — это уж было совсем невесть что! сидел живой турок в феске. Штаны у него были широченные, шёлковые, сбоку болталась кривая сабля. Турок пил кефир. Напротив него нечёсаный и немытый оборванец с козлиной бородкой громко возмущался :

— Порядочки! Двадцать минут жарят порционный лангет!

— Чем займёмся?— спросил Василий Васильевич, проглядев напечатанное на машинке меню.

Лёшка по привычке пожал плечами. Дескать, он человек такой — ни от чего хорошего не откажется.

— Шницель пойдёт? Нет возражений?

Мальчики молчали. Какие могли быть возражения, когда в носу щекочет даже от запаха тушёной капусты.

Василий Васильевич позвал официантку и велел ещё дать пива и лимонаду.

— Потом всем компот, — добавил он.

Официантка заспешила к буфету и вскоре вернулась с бутылками. Себе Василий Васильевич налил жёлтого, пенистого пива, а Витяю и Лёшке по стакану пахучей, как одеколон, крем-соды.

— В одном классе учитесь? — спросил он, отпив глоток из стакана.

Мальчишки дружно боднули головами.

— Друзья — не разлей водой! Да?

Это было здорово — вот так запросто сидеть за столом с самим Василием Васильевичем, да ещё потягивать сладкую крем-соду. Расскажи они об этом во дворе, — так бы им и поверили!

— Артистами думаете стать? -— спросил Василий Васильевич.

— Неплохо бы! — сказал Лёшка.

— За чем дело стало!— кивнул Василий Васильевич.—Надо только научиться кое-каким пустякам.

— Каким?

— Ну, например, не спать и не есть!

— Как же?

— Не есть, чтобы не вырос живот, а не спать. Ну, скажем, будет у тебя утром репетиция, днём радиопередача, вечером спектакль, ночью киносъёмка, а утром — опять репетиция! Когда же тут спать?

— Сильно, — вздохнул Лёшка.

— Ну, ещё научиться запоминать сразу наизусть целую книгу.

— Зачем же сразу всю?

— Бывает, в театре случается. Надо выручать. Потом, вот.. Василий Васильевич проглотил кусок шницеля и спросил: — Вы по скольку раз в день переодеваетесь?

Витяй и Лёшка переглянулись. Они вообще не переодевались. Разве только, вернувшись из школы, снимали форму, да и то, когда требовали матери.

— Так вот, теперь попробуйте каждые полчаса пере одеваться во что попало. Да всякий раз мажьтесь то сажей, то разными красками и пудрите голову. Потом раздевайтесь, мойтесь до пояса и опять мажьтесь и переодевайтесь! Так раз семь.

— Ого! — вырвалось у Витяя.

— Ещё потренируйтесь изображать убитого, по часу не шелохнувшись лежать на полу с закрытыми глазами и не дёргаться, даже если на нос села муха.

Лёшка открыл рот и на некоторое время перестал жеваты А Василий Васильевич доел свою порцию и, принявшись за компот, продолжал :

— Но главное — это наловчиться сидеть в одной клетке с тигром и улыбаться, будто ты не знаешь, что он тебя может съесть. Теперь все картины или с тиграми, или с медведями.

С мальчиков, кажется, было достаточно; и тогда Василий Васильевич сказал :

Но вы не страшитесь. Тяжело только первые десять лет, потом привыкаешь. — Он ненадолго задумался. — Да! Забыл — всё это получится, только если есть талант. А без него — труба.

— А откуда его берут? — спросил Лёшка.

— Говорят, бывает от бога.

— Так его же нет?

— Ну, тогда просто не знаю, откуда и берётся.

Мальчики засмеялись. Потом Витяй спросил :

— А вы, Василий Васильевич, как стали артистом?

— История длинная. Я знаешь как в Ленинград ехал? Вместе с живностью. Набили баранов полный вагон. Им не шелохнуться. Я вызвался провожать. Забрался им на спины. Зимою было дело. Стужа! А у меня тужурочка, что называется, на рыбьем меху. А тут — на бараньих шкурах тепло. Так и доехал. Ну, кое-как на рабфак поступил. Школа была такая для рабочих и крестьянских парней, у которых образования до института не хватало. Вечером учился, а днём в порту мешки таскал. Денег-то у меня, вроде как у вас, тогда было.

— А потом — в артисты?

— Не сразу. Меня сперва брать не хотели. Я по-нашему — по-вятски — вякал. Для театра это не годится. Ну, потом попотел и научился правильно говорить, и приняли в институт.