Аркадий Минчковский - 13 разных историй

«Ор-де-на Ле-нина студия «Ленфильм», — читает вслух Витяй. — Вот здорово! Гляди, Лёшка, тут кино делают!

Лёшка слегка пожимает плечами. Он вообще любит показать, что его не удивишь ничем. Но красуется он зря. Лёшка и сам не знал, что кино делается в таком обыкновенном доме.

Внизу большие окна. За ними сидят тётки и что-то считают на машинах, как в приходной кассе, на Суворовском. Ни артистов, ничего такого особенного не заметно. За стеклом бумажное объявление :

— Неужели один? Зачем им? — Лёшка невольно касается торчащего из-под кепки клока.

Да нет. Много надо, и длиннющих, — догадывается Витяй и думает о том, что тому, кто это писал, конечно, не поставили минуса по письменному. Хорошо этим взрослым. Он толкает локтем Лёшку.

— Пошли! В Зоологический опоздаем.

Ещё несколько шагов, и опять задержка. Теперь остановился Лёшка. Он схватил Витяя за руку.

—Смотри-ка!

На стене объявление :

Лёшка, как будто его толкнули чем-то, рот раскрыл.

— Витяйка, ведь сегодня же и есть двадцать четвёртое августа...

— Ну и что?

— Как что? . . И время одиннадцать...

— Ну и что?

— Вот серый. Какой у нас тип?

— Как какой. . . — Витяй обалдело смотрит на друга,

— Ну, русский у нас с тобой тип?

— Не американский же, конечно.

— Пошли скорей, Витяйка!

— Куда?

— В кино записываться!

— Да ты что, чокнутый? Кто нас возьмёт? Что мы — артисты?

— Артистов мальчишек не бывает.

— А не прогонят?

— Видишь же, — приглашают.

Витяй ещё раздумывает. В кино записаться, конечно, заманчиво, но и муравьед — тоже вещь. А Лёшка уже шагает к входу на студию, и Витяю остаётся только спешить за ним.

Они минуют решётку двора и видят возле стеклянных дверей толпу подростков. Лёшка вздыхает:

— Опоздали уже.

С хода оба друга втискиваются в толпу.

— Записывают ещё?

— Не знаю,— лениво отвечает какой-то долговязый парень.

— А что сказали?

— Не знаю.

— А вы просились?

— Не знаю.

«Вот бамбук, — думает Витяй.—И что стоит тут? Ничего не знает». Но тут какой-то живой, гладенько подстриженный под чёлочку :

— Сейчас один дяденька выйдет.

Лёшка весь дрожит от нетерпения. Ему вдруг очень захотелось сниматься в кино. Постепенно оба протискиваются к самой двери.

И тут появляется довольно-таки ещё молодой дядька в больших тёмных очках и рубахе с коротенькими рукавчиками. С ним девушка с блокнотом.

Дяденька в клетчатой рубахе неторопливо оглядывает замершую толпу мальчишек. Глаз его не видно, потому что вместо стёкол в очках у него зачем-то вставлены зеркальца.

— Поднимите руки! Сколько вас тут? — Они начинают считать собравшихся. Рук никто не опускает до самого конца счёта.

— Тридцать семь, — говорит очкастый. — Как у тебя, Светлана ?

— Тридцать семь!

— За мной, по одному! — командует дяденька.

В дверях создаётся пробка: каждый старается пройти первым. Несмотря на все манёвры, Лёшке удаётся про скользнуть только четвёртым. За ним, пользуясь его спиной, пролезает и Витяй. При этом бока его оказываются порядком помятыми.

— Спокойно, все успеете! — кричит Светлана, которая оказалась в самом хвосте.

Но какое тут! Каждый считает, что чем раньше он пройдёт, тем скорее сделается Вовкой.

И вот они внутри помещения: За барьером охранник. Смотрит строго и неодобрительно.

— По общему пропуску, — говорит ему дядька в очках. — Тут тридцать семь.

По одному мальчишек пропускают за барьер. Слегка касаясь карандашом головы каждого, Светлана пересчитывает проходящих. — Все.

— Соблюдать порядок. Тишина! — Рука в коротком рукавчике поднялась вверх. — Пошли!

Их ведут по лестнице, потом по коридору. По пути им всё время попадаются куда-то спешащие люди. Седые и лысые, они одеты в яркие, как для маленьких, рубахи или пиджаки пупырышками. И каждый обязательно здоровается с их провожатым. Кто-то кидает ему на ходу: «Привет!» кто просто поднимает руку, кто здоровается не замедляя шага. На мальчишек не обращают ни малейшего внимания. Будто они тут вовсе не в диковину. Опять спускаются по какой-то лестнице, и вдруг надпись — красными светящимися буквами :

Вот это да! Начинается! Все разом притихли, почти не дышат. Подошвы ног едва шуршат по ступенькам. Лестница бежит крутыми изгибами. Витяй оглядывается, Цепочка мальчишек растянулась на три марша. Тридцать семь штук. Попробуй тут стань Вовкой!