Алексей Глебов - За журавлями

В марте рабочие собрались в депо выбирать свой Совет, чтобы управлять городом. А в это время, как после рассказывали, земский начальник Барышев распекал волостного старшину Зюзина:

— Анархия! Безвластие! Ты что смотришь, Зюзин… Какой-то Совет у тебя под носом выбирают… Ты же местная власть…

— Они меня не спрашивали, — оправдывался старшина.

— Сейчас же иди на это сборище.

Когда Зюзин пришел в депо, собрание уже заслушало манифест ЦК РСДРП и приступило к выдвижению кандидатур в Исполнительный Комитет. Назвали десять человек и всех выбрали. Председателем утвердили старого большевика, участника революции 1905 года, только что вернувшегося из ссылки Фотия Спиридоновича Малкова.

Кто-то, заметив Зюзина, крикнул:

— Можно внести предложение?

— Какое? — спросил рябоватый, со шрамом на переносице Малков.

— Пусть старшина Зюзин наденет свою медаль и перед пародом поклянется, что отныне он будет выполнять не указания земского начальника, а наше, рабочее.

— Правильно! Выходи, старшина!

Зюзин, подталкиваемый рабочими, вышел к столу президиума. На его груди висела большая круглая медаль — символ власти.

— Да я… Я… — не находил слов Зюзин. — Я ничего не могу сказать против общества… Обратно же, и Егора Алексеевича слушать надо… Я человек подневольный…

— Товарищи, нам надо создать свою милицию, — сказал Малков. — Кого изберем начальником?

— Шарапова! Константина Макаровича!

— Правильно! Шарапова! — поддержали многие.

Дяде Косте поручили сформировать милицию из пятнадцати человек.

В город стали возвращаться солдаты: кто после ранения, кто из ссылки за революционную пропаганду против царя, кто дезертировал с фронта.

В старой, потрепанной шинели, в фуражке с кокардой вернулся из лазарета похудевший Авдей. Побледнел. Глаза ввалились.

— Э, да вы тут подросли без меня, — увидев нас с Тимохой, обрадовался Авдей и, осматривая с любовью меньшого брата, сказал: — А ты, Тимофей, пожалуй, пошире меня в плечах будешь.

— Мы Щукина к ногтю прижали, — похвастался Тимоха. — Все штрафы отменил. Не орет, как раньше… Мастера не дерутся.

— Ну, а живете как?

— Все так же.

— С хлеба на квас?

— Ага… С похлебки на воду и без хлеба, — признались мы.

— Выходит, неувязка получается, — засмеялся Авдей. — Щукина прижали, он сдобные булки с изюмом, как и раньше, ест, а вы без хлеба… А работаете сколько?

— Двенадцать часов, а то и четырнадцать.

— Не многовато ли?

Когда Авдей пошел, то мы заметили, что у него сильно изменилась походка. Позже Тимоха сказал мне, что у Авдея на ногах нет пальцев. Отморозил в окопах.

Бежали дни.

Председатель Совета рабочих Малков через кондукторов, которые проезжали нашу станцию, получал большевистские газеты. В них сообщалось, что правительство совсем не помышляет о мире, чем вызывало возмущение рабочих. Меньшевики и эсеры стали на сторону Временного правительства, хуже того — вошли в это правительство. Эсеры ведут пропаганду среди солдат, которые вернулись с фронта.

Как-то в июле дядя Костя сказал мне:

— Пойди к Авдею, Федя, и попроси его сходить вечером в здание земства на Кирпичную улицу, там, говорят, эсеры фронтовиков собирают… Пусть послушает, что они там будут баять.

Я передал Авдею поручение дяди Кости (Авдей опять работал сцепщиком и жил там же за станцией).

— Пошли со мной, — позвал он меня. — Прихвати и Тимоху.

Вечером мы пошли на Кирпичную.

В узком, похожем на коридор зале были установлены скамейки, в первых рядах стояли стулья. За маленьким круглым столиком с кривыми фигурными ножками сидел с забинтованной рукой белобрысый офицер и время от времени, пока занимали места, опрашивал: «Из 709-го пехотного полка кто-нибудь есть?» Ему никто не отвечал. Зал постепенно наполнялся. Приходили и садились: кто в солдатской форме, кто в штатском.

Авдей, Тимоха и я уселись в середине зала.

Первым с места, не дожидаясь начала, стал выступать подвыпивший Васька Кнышев. Он пришел раненым еще в 1915 году и работал в станционном буфете. Рабочие не любили его за фатовство и пренебрежение к грязной работе. Ходил он в засаленной сорочке с бабочкой, знался с офицерами, здоровался с ними за руку. На митинг пришел в солдатской гимнастерке.

— Солдаты! — встав с места, хриповато заорал Кнышев. — Фронтовики! Братья! Не мне вам говорить… Отечество в опасности… Довольно погуляли. Призываю вас вернуться в строй! Не посрамим России! Ура!