Энн Файн: Как курица лапой

Папа бросил на сковородку порезанный лук.

— А с месяцами у него как?

— Говорит, что месяца знает. Но стал перечислять — и ноябрь пропустил.

— Наверно, Рождество у нас наступит раньше срока. А как у него с алфавитом?

— Понятия не имею.

— Поинтересуйся завтра.

Я поинтересовался. Алфавит ему пришлось пропеть, но пропел всё верно. После «Г» я подхватил, а когда мы закончили победоносным «Э, Ю, Я», говорю:

— Если ты хорошо знаешь порядок букв, почему так подолгу ищешь нужную в словаре?

— Петь — это другое.

Вечером я рапортовал:

— Он сказал, что петь — другое дело.

И, пока папа нарез а л петрушку для салата, я изобразил, как Джо Гарднер перекапывает словарь в поисках буквы «В».

Папа оторвал взгляд от доски.

— Показать тебе фокус?

Он забрал у меня словарь.

— Сколько поставишь на то, что я не найду букву «О» сразу?

— Нисколько. — Я не дурак, чтобы рисковать своими деньгами.

Он открыл словарь и показал страницу, полную слов на «О».

— Зд о рово.

— А сколько поставишь на то, что я не попаду на «З»?

— Нисколько.

Он снова открыл книгу — и попал на страницу со словами на «З».

— Вообще классно.

— Поставь на то, что я не попаду на «С» с одного захода.

— Не, не буду, денег жалко.

Все повторилось. Он открыл страницу со словами на «С». И вернулся к салату. Я открыл словарь, задумав попасть на «Е», а попал на «Д». Потом попробовал найти с одного захода «Б», но открылось на «А».

— Как ты это сделал? — наконец сдался я.

— Старый фокус.

— Но словарь совсем новый, недавно куплен.

— Это срабатывает на всех словарях, — ответил папа. — Открой ровно посередине — и попадешь на «О».

Я попробовал. Папа был прав.

— Теперь открой в середине между серединой и концом.

— То есть четверть с конца?

— Верно. Попадешь на «Ч».

Получилось. Тогда я открыл одну четвертую с начала и попал на «З».

— Еще ни разу не подводило, — признался он.

— Впечатляет.

Джо на следующий день был впечатлен еще сильнее.

— Понимаешь, теперь тебе придется только четверть словаря пролистывать вместо целого, чтобы найти букву.

— Гениально.

Он попробовал, напевая себе под нос алфавитную песенку.

— Работает!

— Конечно работает.

— Ты такой умный, Говард!

— Это все благодаря папе.

Мисс Тейт прервала наш поток славословий:

— Эй, вы двое, вас работа не ждет?

Джо излучал энтузиазм.

— Ой, да, точно! Ждет!

Его , может, и ждала. Мое же сочинение состояло из чистых, как первый снег, листов. Но если он теперь будет поменьше бурчать и пыхтеть, у меня появится надежда. По крайней мере, в классе стало тише.

Следующую неделю-другую я муштровал Джо в искусстве собирания его неряшливого рюкзака.

— Скажи, куда мы сейчас?

Он осмотрелся: все спешили к дверям, размахивая всякими физкультурными принадлежностями.

— На физру?

(Этот парень просто Шерлок Второй, я в восхищении.)

— Значит, что тебе понадобится?

Я ему не разрешил перечислить вещи, пока он не переложил их аккуратно из шкафчика в рюкзак.

— Кеды. Шорты. Футболка. Носки.

После этого мы отправились на физру. Хотя смысла в этом не было. Подвижные игры — не его конек. (Это я еще преуменьшаю, заметьте. На самом деле Джо был просто кошмарным игроком. Даже мисс-тейтовские паиньки со всей мочи сжимали зубы, чтобы не издать мучительный стон, когда Джо попадал в их команду.)

В математике он тоже не блистал. Когда мисс Тейт вручала ему листок с задачами, он нависал над ним, вздыхая и нервничая, пока у меня нервы не сдавали.

— Ну в чем теперь-то дело?

— Не понимаю я.

— Чего ты не понимаешь?

(Не знаю, зачем я спрашивал. С тем же успехом я мог поинтересоваться у глухого: «Чего ты не слышишь?»)

— Просто не понимаю, и все.

Ну почему вообще я себя изматываю этой лишней нагрузкой, причем без намека на гонорар? Мисс Тейт за это зарплату получает.

— Мисс Тейт. Мисс Тейт! Джо опять застрял.

Бабулька вообще-то молодец, старается. День за днем притаскивает к его парте разноцветные палочки и кубики, раскладывает перед ним — и давай объяснять по новой.