Василий Голышкин - Пионеры

Есть в Артеке студия «Артекфильм». Как и у всякой другой студии, у нее есть свои сценаристы, режиссеры, операторы, с той только разницей, что в «Артекфильме» все они — дети.

В металлических коробках артековской кинопамяти хранятся все слеты — международные и всесоюзные, все праздники, встречи со знатными гостями Артека, спортивные соревнования, олимпиады.

Попасть в студию нетрудно, было бы желание, но так как от желающих отбою нет, то берут туда наиболее способных.

…В Артеке проходил III Всесоюзный слет пионеров. Ждали дорогих гостей, в том числе и Юрия Алексеевича Гагарина.

Космонавт не обманул ожидания ребят и в разгар праздника появился на артековском стадионе. Все, кто был на стадионе, подхватились с мест и дружно закричали:

— Га-га-рин! Га-га-рин!!!

Космонавт поднял руки, приветствуя ребят, и сел на свое место. К нему тотчас устремились корреспонденты и кинооператоры — юные и взрослые. Юрий Алексеевич шутил с ребятами, раздавал автографы и вдруг увидел мальчика с кинокамерой, которому никак не удавалось пробиться к нему.

— Маленький, ко мне! — закричал Юрий Алексеевич. — Пропустите маленького… — и поднял руки, маня к себе оператора. Тот было растерялся, опустил камеру, но Гагарин, улыбаясь, продолжал звать его, и самообладание вернулось к юному оператору. Он поднял камеру и стал снимать Гагарина.

Так он и запечатлел его — веселого, машущего руками, зовущего. И всякий раз, когда этот кадр появляется на экране артековской кинохроники, мальчикам и девочкам, сидящим в зале, кажется, что это им улыбается Гагарин.

Один мальчик, когда у него спросили, что ему не нравится в Артеке, ответил: «Слишком много времени уходит на всякую ерунду: сон и еду». Но когда набегаешься за день, насмотришься, наслушаешься, то и сон в тихий час или в ночную пору — удовольствие. А для сна в Артеке есть все что надо: убаюкивающий шум моря, вкусный, пахнущий морем и хвоей воздух, чистая постель…

Сене Боголюбову — широколицему пареньку с русским именем и русской фамилией — больше всего понравились в палате-спальне, где поселился его отряд, мягкие кровати. В бугорках-подушках, одетые в белые простыни и покрытые белыми одеяльцами, они напоминали ему сугробы, в которые, играя, так приятно нырнуть с головой.

Добравшись в первую артековскую ночь до кровати, он уснул будто убитый. Вслед за ним уснули и другие. Все, кроме одного. Этим одним был Леня из Одессы. Ему почему-то не спалось. Он сидел, уставившись в окно, на море, где дрожали, переливаясь, какие-то таинственные огоньки.

— Почему не спишь? — шепотом спросила вожатая Зоя.

Леня помял в руках пуховую подушку и застенчиво посмотрел на вожатую.

— Хочу, как у мамы, — сказал он.

«Ну вот, — с огорчением подумала вожатая, — еще один неженка нашелся». Но вслух этого не сказала. Наоборот, пообещала, что пойдет и принесет ему другую подушку.

— Из сена, да? — с надеждой спросил Леня.

— Из какого сена? — удивилась вожатая.

— Ну, на каком мама спала, — ответил Леня. — Давно уже. Когда еще в Артеке жила.

…Это было много лет назад. Артек был не таким, как сейчас. И все в Артеке было поскромней и попроще: дома, где жили ребята, одежда, которую они носили, пища, которую ели, койки-топчанчики, на которых спали…

Однажды в спальню, где отдыхали ребята, вошел начальник лагеря. Соломенные матрасы, подушки, набитые сеном, — удобно ли на них ребятам?

Одна девочка беспокойно заворочалась, и начальник подошел, чтобы поправить подушку. Девочка проснулась.

«Тебе неудобно?» — спросил начальник.

«Что вы, дядечка, — простодушно улыбнулась девочка, — очень даже хорошо. Мы, когда фашисты заняли наш город, все время в катакомбах на камнях спали. А тут подушка такая мягкая!» — она нежно погладила ее и уснула…

— Это была моя мама, — сказал Леня вожатой, — и я хочу спать на такой же, как у мамы, подушке.

Увы, подушек, набитых сеном, в Артеке давным-давно не было, и вожатая сказала:

— Каждая мама хочет, чтобы детство у ее сына или дочки было лучше, чем у нее самой. И Артек хочет того же: чтобы тебе у нас было еще лучше, чем когда-то твоей маме. Спи!

Леня лег в постель, но долго не мог уснуть, размышляя над словами вожатой Зои.

Всякий приезжающий в Артек что-нибудь да привозит с собой. Кто песню, кто экспонат для лагерного музея, кто какую-нибудь самоделку.

— А ты что привезла? — спросили у белокурой Ирмы из Эстонии.