Михаил Коршунов - Требуется дворник

Глебка поднялся с пола.

Катя подошла к окну и посмотрела во двор: во дворе стоял Костя и, подняв голову, смотрел на их освещенное окно. Сзади ярко горело окно прачечной, освещало Костю. Глебка подошел к Кате и тоже посмотрел вниз. Костя стоял, широко расставив ноги, за поясом торчал флажок, никаких пистолетов, никаких сапог-лодок, и красной косынки, завязанной на затылке узлом, — красным был только флажок, — а на голове была разъехавшаяся ушанка.

— Костя мой первый друг, — сказал Глебка.

— Ты хорошо устроился.

— А ты? Ты его любишь?

— Конечно, — ответила Катя. — Иначе зачем я здесь?

Сказала и подумала: Глебка спросил серьезно и серьезно отнесся к ее ответу. А она ответила серьезно? Или так, как того хотелось Глебке?.. А ей самой как хочется? Если Костя набросит ей на плечи полотенце еще раз, что она сделает? Как поступит?

Катя отошла от окна, заставила Глебку надеть пальто, погасила в комнате свет. Спустилась вниз.

Кости во дворе не было. Катя и Глебка вернулись в дворницкую. Костя сидел и читал «Родную речь», пристроив ее к самому настоящему почтовому ящику, который стоял на столе.

— Почему мама не забирает меня домой? — спросил Глебка.

— Она это сделает, — сказал Костя.

— Когда?

— Ты узнаешь об этом первым, я думаю.

— Когда? — настаивал Глебка. — Когда? Когда? Когда?

— Иди сюда, — позвала его Катя. — Неси на стол чашки. Помогай. Быстренько.

— Не хочу помогать. Спать хочу.

— Ложись, пожалуйста.

Глебка подумал и начал сдвигать кресла. Казалось, ничего, кроме кресел, его сейчас не интересовало. Сдвигал их громко, упрямо.

— Его уложу, и сядем ужинать на кухне.

— Почтовый ящик зачем носил в школу? — спросил Костя. Старый почтовый ящик хранился у Кости в каморке.

Глебка молчал, потом ответил все-таки:

— Я случайно его взял. Для смеха.

— А будильник?

— Чтобы его перепутали со школьным звонком.

— Поздравляем, ты почти добился успеха, — сказала Катя.

— У Рожкова выпадение памяти, — сказал Костя.

— Неужели?

— Он забыл, что у него скоро каникулы.

— Каникулы! — вновь как ненормальный закричал Глебка.

— Ты коряво учишься, — продолжал Костя. — И непонятно, в каком ты классе — во втором или опять в первом.

Глебка молчал.

— Ты малограмотный.

— Я не малограмотный, — запротестовал Глебка.

— За кого я несу материальную ответственность?.. Вы не знаете, Джамайка Апельсиновна? — Это Костя обратился к Кате. — Что за ребенок достался?

Катя и Глебка засмеялись, и что-то неуловимое, понятное только им двоим, объединило их. И они были счастливы этим.

— Спать хочу, — сказал Глебка Кате уже как первому Другу.

Катя начала стелить в креслах постель, подобную матросскому гамаку. Глебка отправился умываться: дружба дружбой, а без мыла, очевидно, не обойтись. И без моркови, которую Глебка продолжал грызть под строгим Катиным контролем.

Глебка укладывается в гамак, закрывает глаза. Катя поглаживает Глебку, чтобы он окончательно успокоился после дневных переживаний, и он окончательно успокаивается и засыпает с лицом безмятежным и безгрешным, откинув одну руку на подушку, другую протянув поближе к Кате. «Мальчику всегда нужна мать и всегда нужен отец, — думает Катя. — Закон природы». Катя смотрит на спящего Глебку и видит довольно отчетливо на руке, которую Глебка протянул поближе к ней, чернильное пятно. Обманул, не умылся как следует, Рылкин.

Катя выключила в комнате свет, а это значит — уличный фонарь. Костя пристроился на кухне и опять читал «Родную речь».

— Готовишься наконец к воспитательной работе? Или к поступлению в институт освежаешь?

Катя разлила по чашкам чай. На столе появились хлеб, сыр и масло… Мокрой ложкой сделала на масле цветок. Сказала:

— Не ты один умеешь.

Костя взглянул, одобрил и продолжал читать.

— Остынет чай, и цветок увянет.

— Ничего, что он лег голодным? — Костя закрыл «Родную речь» с таким почтением, как будто бы он закрывает «Войну и мир».

— Детям иногда полезно. Он устал, хотел спать и поэтому капризничал.

— Кто его мать, как думаешь?

— Несчастная женщина.

— Почему?

— Обрекла себя на разлуку с сыном.

— Я не люблю разлучаться, — сказал Костя.

— С кем?

— С дорогими мне людьми или ставшими дорогими.

— Ты это говоришь мне или его матери?

— Себе. А какой я со стороны? — спросил Костя.

— Забавный.

— И только?

— Тебе этого мало?

— Мало. А бывает неизбежность?

— Неизбежность чего? — насторожилась Катя.