Василий Кондрашов - Рыжий - не рыжий

- Чего спинку уродуешь? - с упреком заметил сосед.

- А ты хочешь, чтобы я зубы уродовал, да? - ухмыльнулся Петька и изо всех сил закричал: - Ленинград! Шайбу! - Оглянулся на девчонку - улыбается, на щеках по темному пятнышку от ямочек, на него смотрит.

«Улыбайся, улыбайся! А лимонад у меня!» - подумал Петька. Он нарочно сел вполоборота к ней, посмотреть, как она будет реагировать, когда он начнет пить ее лимонад. Запрокинул бутылку над головой и пил прямо из горлышка, пока не услышал не очень уверенное, но достаточно настойчивое:

- Половину оставь.

И Петька оставил. Ровно половину. Вытер мокрый от лимонада рот и передал бутылку, ерзая от жгучего любопытства: как станет пить лимонад эта непонятная девчонка - из горлышка или по щучьему велению появится бумажный стаканчик?

- И не оставил бы, если б не попросила? - с некоторым удивлением проговорила девчонка.

- Может, и оставил бы,- неопределенно ответил Петька и стал ждать - вытрет она горлышко бутылки или нет? Ему почему-то хотелось, чтобы она не вытирала.

- А кто играет тринадцатым номером?

- У ленинградцев? - уточнил Петька.- Солодухин.

- Нет, не Солодухин,- не согласилась девчонка, всем своим видом давая понять, что она нисколько не верит Петьке.

- На, убедись,- подал тот купленную в фойе программку матча.

- И верно, Солодухин,- будто бы удивилась незнакомка и, к недоумению Петьки, аккуратно свернула из программки кулек, налила в него лимонаду и выпила.

- Ха,- усмехнулся Петька,- думаешь, жалко? Я уже все там наизусть знаю! Тебя как зовут?

- Эллой. Понял? Эллина.

- Вот это имя! Ты что, гречка?

- А ты манка, да?

- Хм, манка,- усмехнулся Петька, довольный тем, как ответила ему Элла.- Ты черная, имя у тебя греческое, ну и подумал… А я Петька.

После матча из дворца они выходили вместе. Было тихо и морозно. От мелких кристалликов снега, густо зависших в воздухе, при ярком электрическом свете серебрились дома, улицы с машинами и прохожими и островерхие пирамидальные тополя. А серебро все падало и падало с неба, и казалось, не будет конца этому задумчивому искристому дождю.

Элла смущенно жалась поближе к тополям, под их реденькую спасительную тень. Ей было приятно и тревожно, что Петька пошел провожать ее. Такого с нею никогда не случалось, если не считать, когда ходили в парк с одноклассниками или в кино. А сейчас рядом с ней идет совсем незнакомый мальчишка. Интересно, в каком классе он учится, в девятом, в десятом?..

- Элла! Хочешь я тебе смертельный трюк покажу?

- Последний раз в сезоне? - улыбнулась Элла, и Петьке показалось, что несколько серебристых снежинок упали на ее глаза.

- Угадала.

Петька, должно быть, уже раньше заметил впереди накатанную темную ленточку льда. Он разбежался и с задранными вверх ногами заскользил по льду на руках. Ойкнул кто-то из прохожих, а Элла восхищенно захлопала. Петька ткнулся руками в снежный бугорок и ловко, через голову, вскочил на ноги.

- Оп ля! С вас, мадам, десять копеек! - И довольный Петька протянул Элле руку.

- За десять копеек я в кино могу сходить. Целых два часа смотреть буду.

- А ты… пойдешь со мной в кино?

- Я? - Элла удивленно посмотрела на Петьку.

Как это он так сразу! Они всего-то и знают друг друга несколько часов. И все же отказать Петьке не решалась: город большой, могут затеряться и никогда не встретиться. А он такой смешной и интересный… Петька… И все же Элла ответила не то, что думала. Задрав голову, она посмотрела на дом, к которому подошли, на ледяную дорожку, где Петька только что исполнил свой трюк, и сказала:

- Вот наш дом. Посмотри, какой он высокий! Мы живем под самым небом. Вон тот розовый балкон.

Петька запрокинул голову и среди множества балконов отыскал Эллин. «Вот это домина! - мысленно воскликнул Петька.- Любопытно, а наш поселок оттуда видно?»

- Высокий! Если в окно прыгнуть, полчаса до земли лететь.

- А зачем прыгать? Все через дверь выходят.

- Когда папан в дверях стоит - выбирать не приходится.

- Значит, он не добрый у тебя,- с грустью сказала Элла и с жалостью посмотрела на Петьку.

Она не могла понять: как это можно прыгнуть в окно из-за отца? Ей казалось, что все папы приблизительно как у нее: рано утром уходят на работу, а когда приходят, немного ворчат, иногда разрешают сходить в кино и, в основном, сидят у телевизора или читают газеты.

- Он добрый, но вспыльчивый,- рассудительно ответил Петька.- Случается, под горячую руку…

Петька замолчал и стал ковырять носком ботинка снег под стволом тополя. Ему был неприятен разговор об отце.