Кира Михайловская - Неутомимый Морошкин

— Какой вы сильный! — сказала воспитательница и покачала головой. Она не верила, что люди могут быть такими сильными, и рассматривала папу с интересом.

— Я каждый день делаю зарядку, — сказал папа. — И мой сын будет тоже каждый день делать зарядку.

«Я буду сильным, — подумал Морошкин, — и буду жить пять тысяч лет. Как баобаб».

Дома, не раздеваясь, Морошкин сел в углу комнаты на стул. Он так устал, что не слышал, что говорила ему мама. Он не мог разговаривать. Он мог только смотреть вперёд. Хорошо, что впереди ничего не было, а была только стена. Никакие мысли не могли прийти Морошкину в голову. Морошкин спал.

Больше всего на свете Морошкин хотел найти друга. Кого же? Настя занята, она в куклы играет. Яшка всё время торопится и всё время говорит о какой-то табуретке. Остаётся один Боря. Боря ниже этажом живёт, и каждый вечер из его квартиры доносятся неуверенные звуки пианино. Это Боря играет. А Борина мама стоит, наверное, рядом и постукивает по крышке:

— Ми-ля! Ми-ля! Сколько тебе раз говорить!

Морошкин книжку читает.

— Ми-ля!

Морошкин солдатиков на столе расставляет.

— Ми-ля!

Морошкин молоко пьёт, а Миля всё ходит по клавишам, стучит деревянными ногами. Неуверенно ходит, спотыкается. И как споткнётся, Борина мама его одёргивает:

— Ну что же ты, ми-ля!

Наконец Морошкин не выдерживает. Хочется ему на Милю хоть одним глазком взглянуть.

— Папа, — говорит он, — можно я к Боре в гости схожу?

— Конечно, — быстро соглашается папа. — Сходи к Боре.

Боря сидит за пианино. Перед ним тетрадка, а в ней — запятые, какие вверх головой, какие вниз головой. Боря шею вытянул, в тетрадку уставился, пальцем осторожно по клавишам стучит. Шёл-шёл Миля, споткнулся и упал. Хочет подняться и не может.

Тут Борина мама входит и говорит:

— Не можешь ты это место выучить никак! Какое-то заколдованное место! Ми-ля, я тебе сто раз говорила.

Миля живёт под крышкой в лакированном ящике. Наверное, он довольно бодро шагает по клавишам, пока не доходит до заколдованного места. Тут ему и крышка. Падает он на этом месте постоянно и дальше уже не шагает. А если и шагает, то не сразу.

Когда Боря заканчивает свои музыкальные занятия, он говорит Морошкину:

— Хочешь на табуретке покрутиться?

— Нет, — говорит Морошкин.

В табуретке ничего интересного он не видит. От табуретки никакие мысли ему в голову не идут. Зато от Мили идут.

— А покажи, что там, в ящике, — просит Морошкин. Он надеется увидеть Милю.

Боря поднимает крышку, Морошкин влезает на табуретку и заглядывает в ящик. У него даже голова закружилась от того, что он там увидел. Целый город из струн и молоточков. Где уж найти Милю в таком городе!

— Нажми-ка на клавишу, — просит Морошкин.

— Что за дети пошли! — говорит Борина мама. — Один всё на табуретке крутился, другой в пианино полез. Как тебе не стыдно, мальчик! А ты, Боря, что смотришь? Тебе лишь бы не заниматься. Нет, мальчик, если ты приходишь, чтобы всюду заглядывать, то лучше сиди у себя дома.

Морошкин уходит, а Боря смотрит ему вслед вспотевшими от печали очками. Морошкин спускается по лестнице и слышит: ми-ля, ми-ля!

Папа держал в руках круглую машинку с длинным носом. Машинка упиралась носом в стенку, нос начинал быстро-быстро крутиться, в стене появлялась дырка. В дырку папа забивал гвоздь. Он хотел повесить в передней зеркало.

— Ещё пять минут твоих упражнений — и мы провалимся вниз, — весело сказала мама.

— Не надо, — сказал Морошкин. Он представил, как они с папой проваливаются вниз и падают к Боре на пианино.

— Надо, — сказал папа. — Мама красивая и должна смотреться в зеркало.

Мама на кухне засмеялась и сказала папе:

— Не подлизывайся, мотоцикл я тебе всё равно не куплю.

— Папа, — шёпотом позвал Морошкин. — Сделай мне табуретку.

— Какую табуретку? — спросил папа.

— Крутящуюся. Чтобы она крутилась, понимаешь?

— Зачем? — удивился папа. — Когда ты вырастешь, ты будешь крутиться без табуретки. Вот у меня: стройка, дружина и народный театр.

— Это не мне надо крутиться, — сказал Морошкин. — У меня есть друг, у него есть пианино, у пианино нет табуретки, то есть у меня нет пианино, а у пианино нет друга, вернее, у меня нет друга…