Евгений Шварц - Наш завод

— Что с тобою, Ваня? Чего-то ты загрустил…

— Я не загрустил, Никита Васильевич, — ответил Ваня. — Я хочу вас вот о чём спросить. Вы слышали, что день рождения нашего завода будут праздновать по-новому? Не так, как собирались?

— А как же! — ответил Никита Васильевич. — Конечно, слышал. Я поэтому и заходил сейчас за прилавок, разговаривал с продавцами. К вечеру они мне освободят вот это окно от фруктов. Потом завесят окно мешками, чтобы никто не видел, что там делается. И мы с заводскими художниками, электромонтёрами и механиками в этом самом окошке построим… Впрочем, не скажу тебе, что. Придёт заводской праздник — сам увидишь.

— Я ещё вот что хочу спросить, — сказал Ваня: — как вы думаете, наш детский сад позовут на праздник?

— Раньше нам обещали, что позовут. А теперь дедушка говорит, что могут и не позвать. Как вы думаете, шутит он или нет?

— Кто его разберёт! — ответил Никита Васильевич и засмеялся. — Дедушка твой любит загадки загадывать. Его сразу и не поймёшь.

Ваня ещё хотел расспросить Никиту Васильевича, но тут подошла бабушка, купила десяток мандаринов и сказала:

— Ну, приятели, прощайтесь! А то мы перед детским садом и погулять не успеем.

Ваня взял у бабушки ключ, корзинку с покупками и побежал домой, а бабушка осталась ждать его внизу, на улице.

В лифте Ваня встретил управляющего их домом, которого помнил с трёх лет и называл поэтому просто «дядя Петя».

Они поздоровались.

— На чердак едете, дядя Петя? — спросил Ваня.

— На чердак, — ответил тот.

— Зачем?

— Пересматриваем дом сверху донизу к празднику, чтобы он был в отличном состоянии. Только что нырял в подвал, теперь лезу на чердак, а потом…

Но тут лифт остановился у квартиры Соколовых, и Ваня побежал к себе, а дядя Петя поехал на самый верх.

Ваня отпер дверь и вошёл в свою квартиру.

Там было тихо. Так тихо, как бывает только ночью. Часы стучали в столовой, а больше ничего и не было слышно.

Ваня положил поскорее покупки на стол в кухне, выбежал на площадку и захлопнул дверь. Прыгая через две и даже через три ступеньки, спустился он вниз и отдал бабушке ключ.

— Молодец! — сказала бабушка. — Ишь как скоро обернулся! Ну, как там в квартире, всё благополучно?

— Всё благополучно! — ответил Ваня. — Только тихо очень.

И они отправились в детский сад.

От дома до детского сада было всего три квартала. Но бабушка и внук старались закончить все дела и выйти из дому пораньше. Они любили эти утренние прогулки. И не всегда шли они самым коротким путём. Иногда бабушка и внук добирались до детского сада только через час, потому что они шли самой длинной дорогой.

Многие дети любят читать одни и те же книжки и рассматривать одни и те же картинки. А Ваня любил бабушкины рассказы и мог слушать их много раз подряд. Бабушка охотно рассказывала всё об одном и том же. Правда, рассказы её становились день ото дня всё больше, всё длиннее. Росли вместе с Ваней.

— Ну, какой же дорогой пойдём с тобой сегодня? — спросила бабушка.

— Длинной! — ответил Ваня.

— Это можно, — согласилась бабушка. — Погода хорошая, время раннее.

— Пойдём мимо твоего дома! — попросил Ваня.

— И это можно, — согласилась бабушка.

Они завернули за угол и пошли не спеша к новому четырёхэтажному дому, который возвышался в конце улицы.

Бабушка говорила, что дом этот построен недавно, а Ваня считал, что стоит здесь этот дом с незапамятных времён. Но Ваня никогда не спорил со взрослыми о том, что такое давно и что такое недавно. С ними на этот счёт не было возможности договориться. Взрослые считали, например, что война была недавно, а на самом деле даже самые старшие из Ваниных товарищей едва помнили, когда она кончилась.

Бабушка и внук подошли к высокому дому и остановились.

Оба задумчиво глядели на его белые стены и широкие окна.

— Вот на этом месте и стоял домик, в котором вы жили? — спросил Ваня.

И бабушка ответила ему:

— Здесь он и стоял. Вот где первый подъезд. Где вход в детскую консультацию и в ясли.

— Здесь ты и родилась?

— Да. И родилась, и выросла, и замуж вышла.

— И папа мой родился здесь?

— И он тоже.