Зиновий Шехтман - Начальник боепитания

В середине октября 1941 года Гитлер отдал приказ: начать «генеральное» наступление на Москву. Выполняя его, немецко-фашистское командование 15–16 октября двинуло на нас технику и большое количество живой силы. Началась жесточайшая артиллерийская подготовка. Тысячи фугасных бомб обрушили фашисты на наши позиции.

Расчёт врага был прост: прорваться к Волоколамскому шоссе и одним броском ворваться в Москву.

Разгорелось ожесточённое сражение.

Наши бойцы уничтожали вражеские танки, а на смену им шли новые, не умолкали орудия.

Мне нужно было попасть на участок обороны первого батальона. Рассвело. Гитлеровцы начали прицельный обстрел. Пришлось пробираться оврагом. Впереди меня неторопливо ехала полевая кухня. Вдруг слева от неё взорвалась мина. Потом справа поднялся столб земли, и почти одновременно впереди и сзади два взрыва.

«Эх, в вилку попали, — невесело подумал я. — Ещё одна мина — и первый батальон останется без завтрака». Но двуколка рванулась вперёд, а мина взорвалась как раз там, где она только что стояла. Я облегчённо вздохнул: «Молодец ездовой, ловко вышел из переделки. — Но кто бы это мог быть?»

Я перебежками проскочил опасное место, догнал двуколку и удивился — на козлах сидел не солдат, как обычно, а двое: паренёк лет четырнадцати в офицерском кителе и дед с длинной седой бородой, в морском бушлате, с трубкой в зубах.

Миномётный обстрел становился всё яростнее. Разрывы приближались к повозке, и тогда дед, не выпуская трубки изо рта, сказал:

— Держи под откос, там поспокойнее.

На мой удивлённый вопрос, кто они такие, старик ответил:

— Это мой внучек — Васятка. Отец его воюет, мать ещё в сороковом году умерла. Как только немцы к нашей деревне подходить стали, забрал я Васятку и пошёл к своим. Годочков мне много, но я в империалистическую войну на флоте коком был, и здесь меня к кухне приставили. Что ж, думаю, покормлю солдатиков как следует. Они врага бьют, и моя доля в этом есть. Правду сказать, один бы я с этим делом не справился, да внучек помогает. Он и кухню растопит и за лошадью посмотрит. По-морскому говоря, он вроде капитана — лошадью управляет, а я, — дед усмехнулся в бороду, — а я при нём штурманом состою.

Я пригляделся к «капитану». На первый взгляд — ничего особенного. Мальчик как мальчик. Лицо круглое, нос пуговкой, но глаза! Большие, светло-серые, они глядели открыто и прямо. В уголках рта прячутся ямочки. Этот ясноглазый мальчишка был, видимо, и смешлив и настойчив. В общем Вася пришёлся мне по душе.

Овраг кончился. Дальше ехать на лошади было нельзя. Васятка спрыгнул с козел и отдал деду вожжи:

— Ты, деда, подожди здесь, а я сейчас передам по цепи, чтобы высылали сюда людей за термосами.

И ловко пополз вперёд.

С трудом добравшись до первого батальона, я рассказал капитану Булатову о встрече.

Комбат засмеялся.

— У нас его так и зовут: «Васятка — солдатский кормилец». Они с дедом Игнатом у нас уже три недели, и ни разу солдаты не оставались без горячей пищи. Васятка — сущий чертёнок, ничего не боится. Я деду не раз говорил, чтобы он берёг внука. В батальоне людей не хватает, и они нам здорово помогают.

Наступление гитлеровцев усиливалось. Атаки следовали одна за другой, а мы, изматывая врага, постепенно отходили. Первой заботой на новом оборонительном рубеже было оборудование наблюдательного пункта. Найти его в равнинной местности не всегда удавалось. На одном из таких рубежей в районе селения Тимково меня вызвал к телефону командир первого батальона капитан Булатов:

— Товарищ майор, НП нашли — прямо загляденье.

— На кого заглядываетесь?

— На фрицев, конечно. Прямо как на ладони, только до нас добраться трудно. Всё кругом простреливается.

— Ничего, доберусь.

Добраться оказалось очень трудно, но рискнуть стоило: наблюдательный пункт, оборудованный в полуразрушенном сарае, стоявшем на пригорке, действительно оказался очень удобным.

Войдя в сарай, я осмотрелся. У западной стены в проломе укреплена стереотруба. В земляном полу вырыто укрытие. Толково сделано, ничего не скажешь! Полуразрушенный сарай едва ли мог привлечь внимание противника. Поэтому наблюдение за противником можно было вести беспрепятственно. День выдался напряжённый, о еде некогда было и подумать.

Только к вечеру я спросил у капитана Булатова: