Альфред Вельм - Пуговица, или серебряные часы с ключиком

— Рыбак?

— Да, рыбак, — сказал испанец.

Старик долго не мог осознать, что, собственно, произошло.

— Стало быть, вернулся, — сказал он и страшно удивился: как это он до сих пор ни разу даже не подумал о такой возможности. Это ж так естественно. Он даже покачал головой. Неожиданно рассмеялся. Но смех его был какой-то беззвучный, плечи дернулись раз-другой, и все.

— Да, — сказал испанец, положив ему руку на плечо, — рыбак вернулся. — Но он так и не понял, слышит его старый Комарек или нет.

Потом они все вместе сидели за столом и молчали.

— Ешьте, дедушка, — сказала фрау Кирш.

Генрих ел и рассматривал рыбака, сидевшего напротив. Он подумал о Войтеке и о том, как бил его этот рыбак. Каждый день бил! И веслом тоже. Впрочем, Генрих совсем по-другому представлял себе рыбака. А теперь вот он сидит напротив, в грязной рубахе, плечи опущены. На правой руке мизинца нет…

Испанец сказал:

— За прошлое мы спросим, рыбак. А вот как тебе перед собственной совестью отчитаться, этого уж не скажу. Да, тут тебе никто не поможет. Да это и трудней всего, пожалуй.

Рыбак кивал, неловко тыкая вилкой в картошку.

— А остаться-то нам разрешат? — спросила рыбачка. — Это ж наш дом.

Больше они не говорили. Иногда казалось, что испанец что-то хочет сказать, но он так и не заговорил.

— Ешьте, дедушка! — все просила фрау Кирш.

— Дом мы вам оставим. Еще дня два-три поживем и уедем, — сказал наконец испанец. — Пойдите возьмите себе в сарае сена и, пока мы здесь, ночуйте на кухне.

Ночью они сидели в комнате. Генрих говорил о Войтеке, но тихо, чтобы рыбак и его жена за стенкой ничего не слышали.

— Дедушка, ну скажите же, что вы с нами поедете! — молила фрау Кирш.

«А сети как же? — думал Генрих. — Всю зиму дедушка Комарек большую сеть плел! А сколько мы этих вершей наготовили! И какой он хороший обруч для сачка выстрогал!»

— Иди спать! — сказала фрау Кирш.

Она поднялась и принесла одеяла.

Вот и утро наступило. День обещал выдаться теплым, ласковым. А дедушка Комарек поверх куртки надевает кошачью телогрейку. Собрал свой дорожный мешок: сунул в него старую рубаху, бечевку, портянки. Больше ему, пожалуй, ничего не надо.

Генрих еще спит. Фрау Кирш — на кухне.

Испанец сидит и смотрит на сборы дедушки Комарека: как он мешок увязывает, как старую черную палку в узел просовывает…

— Куда ты пойдешь? — спрашивает испанец.

— Мальчонку берегите, — говорит Комарек.

— Уж будем беречь.

Вот и все. Молча старый Комарек выходит.

Он был уже далеко, когда услышал, что его зовет Генрих. Остановился. В огромных сапогах мальчонка бежит к нему через луг.

Вместе они шагают по большой дороге. Мальчишка и упрашивает и умоляет его.

Перед мостом они садятся на откосе. Старик что-то вынимает из кармана куртки, что-то аккуратно завернутое. Большими своими пальцами разворачивает, как это много-много раз делал и прежде. Нацепил очки. Взял ключик и завел серебряные часики. Прикладывает к уху. Слушает. Потом снова заворачивает в тряпочку и отдает Генриху.

— Теперь ступай! — говорит он.

— А вы куда пойдете, дедушка Комарек?

— Да… куда…

Нет, на этот вопрос старый Комарек не может ответить Куда-нибудь. Может быть, в другую деревню… Куда-нибудь он пойдет, конечно.

Быть может, он пойдет в мазурские леса? Старый он уже человек, может и туда пойти и сюда. По-мазурски-то он немного знает. Ему ведь уже за семьдесят. Куда бы он ни пошел, любой часовой его пропустит. Такова уж она, свобода старого человека! Конечно же, он вернется в свои леса. А может быть, он сам давно уже превратился в старое дерево. Ничего-то ему не нужно… Но в этот последний год жизнь закрутила его. «А был ты всего лишь свидетелем, — признается он себе, — свидетелем того, что творилось на этой земле». Но, может быть, это был не простой год. Перестало существовать что-то старое, зародилось новое. И будь он сейчас молодым, он ринулся бы вновь в эту жизнь. Но он уже старый человек. «Сказать по справедливости, — говорит он сам себе, — может, это был лучший год в твоей жизни!»

В одном месте старик остановился, постоял, посмотрел на разбитую военную машину, валявшуюся между двух молодых рябин. Подумал: где-то здесь, в траве, был ведь и пробитый пулей шлем… Ну, уж бог с ним, не сейчас… А он пойдет дальше, пойдет своей дорогой.

Некоторое время Генрих еще бежал за дедушкой Комареком. Но старик ни разу не обернулся. Мальчик постоял, постоял и побрел домой. Он шел и плакал.