Эсфирь Цюрупа: Дед Илья и внук Илья

— День добрый!

— Здравствуйте, два Ильи! — отвечает им дедушка Матвеюшка.

— Опять на Бурый отвал? Что это вы туда зачастили? — кричит из окна Таискина мама. — Зашли бы, холодным кваском напою.

— Да нет, благодарствуем, мы мимоходом…

Вот так они каждый день — мимоходом. И сейчас стоят за калиткой. Громадный дед Илья положил на столбики забора свои тяжёлые, узловатые руки, седые кудри нависли над загорелым лбом. А рядом — белоголовый Илюша, крепыш. Блестит от загара, как лесной жёлудь.

— Шлёт ли письма Платов Второй? — спрашивает дедушка Матвеюшка.

Таиске тоже интересно послушать про Платова Второго. Вся Старая Уза знает: Платовых — трое, если не считать бабу Таню. И все трое — Ильи. Дед Илья считается Платов Первый. Сын его, Илюшин отец, — Платов Второй. А Илюша, значит, будет Платов Третий.

Отец у Илюши инженер. Он строит далеко на Востоке город. Таиска вовсе его не помнит. Да Илюша тоже, наверное, помнит его только по фотографии, что висит над комодом у бабы Тани. Потому что строительство на Востоке очень важное, и Платов Второй уже четыре года не приезжал в отпуск.

Таиска часто думает: зачем случается на свете грустное? Зачем умерла Илюшина мама? После этого Платов Второй не смог больше глядеть на дом, в котором её не стало, не смог ходить по улицам, где она больше никогда не пройдёт.

— Уеду я… — сказал он тогда деду Илье.

— Поезжай, — ответил дед Илья.

И Платов Второй уехал. А Илюша был ещё совсем маленький. Он не смог сказать отцу: «Останься с нами». И потому Илюшу стали растить дед Илья и баба Таня.

Вот об этом Платове Втором и говорят сейчас в тени большого дуба два деда.

— Письмо прислал, — рассказывал дед Илья. — Пишет, город в тайге выстроили. Где раньше бродили медведи, теперь стоят дома в пять этажей. Обещает скоро приехать в отпуск.

— Хорошо! — радуется дедушка Матвеюшка. — Уважаю вашу профессию. Где строитель прошёл, там город поднялся… — Говорит, а сам поглаживает раненой рукой листья на дубочке.

Этот маленький дубок вырос подле большого дуба и, как кутёнок, доверчиво тычется в руки людям.

Ну, вроде всё уже переговорили, наверное, сейчас уйдут.

И они правда уходят. А Таиска грустно глядит вслед пыльному облачку.

— У них свои дела, — утешает её дедушка Матвеюшка. — Погляди лучше, каков у нас зелёный малолеток поднялся! — Он наклоняется к дубку.

И правда ладный дубок, крепенький. С другим побегом нипочём не спутаешь. Взглянешь на кряжистый стволик, на тугие листья — не ошибёшься: подрастает дубок из семейства дубов могучих. Раскинет в своей земле жилистые корни — не оторвать! Развернёт в своём небе зелёные плечи — не согнуть!

А Таиска и не глядит на дубок. Ушли, не позвали её с собой, не позвали…

«Ну и пусть!» Она встряхивает косами, и из-под ресниц выкатывается сердитая слеза.

Вы, может, подумали, что она плачет? Вот и нет! Просто сегодня ветреный день. Река искрится на перекате. Да на мост въехал грузовик, блеснул стеклом. Да высоко в небе самолёт проложил пухлые, сияющие светом дороги. Такой блеск вокруг, у кого хочешь из глаз слёзы посыплются.

Таиска ладонью вытирает щёку, оглядывается: никто не видал?

— Таиска-а, помогай!

Это мама. На плече её корзина с бельём. Сквозь прутья пробиваются капли, сбегают по открытой маминой шее.

— Тащи, дочка, табуретку!

Таиска вбегает в дом. Она крепко ступает на пятки, в поставце звякает посуда, и на стене начинает гудеть дедушки Матвеюшкина медная труба. На ней дед играет по праздникам в оркестре. И чего она вздумала гудеть?

Оказывается, вовсе не труба гудит, а шмель. Залетел с ясного дня в комнату да сослепу ткнулся в трубу, прямо в начищенные медные бока. Эх ты, толстяк, лети в фортку!

Таиска выносит табуретку. Вместе с мамой они развешивают бельё, подпирают верёвку веслом. Дедушки Матвеюшкины матросские тельняшки трепещут в вышине, как полосатые флаги. Мокрые пододеяльники сразу наполняются ветром, как паруса. Издали всем видно — тут живёт семья речников. Один только папа у них не речник, а моряк дальнего плавания.

Эй, кто там тянет парус книзу? Коза Тишка и козлёнок Тишок захватили мягкими губами мокрое полотно и жуют: прохладу ищут.

— Пойди попаси их где-нибудь в холодке, — говорит мама.

— А ну, стадо, пошли! — Таиска ногой распахивает калитку.

Полевой дорогой по горячей пыли бегут козы. А за ними шагает Таиска. Солнце шелушит ей нос, надирает докрасна щёки. Экая жарища в лугах, тени бы хоть немного.