Мишель Фейбер - Сто девяносто девять ступеней. Квинтет «Кураж»

Он встал из-за столика и пошел в главный зал, где был буфет и висело меню. Шейн заранее знала, что он не найдет ничего на свой вкус. Может быть, он еще призадумается насчет пирога с начинкой, но ему не понравится выбор начинок: «сырная с луком» и «яичная с беконом». Для него это будет слишком провинциально.

Пока Мак ходил изучать меню, Шейн наглаживала Адриана и бегло просматривала «Srtreonshalh», религиозный журнал церковного прихода Уитби. Самая «горячая» новость: последний всецерковный Собор — понятно, что вовсе не тот, который аббатство святой Хильды принимало в 664 году. Там было много рекламы видео- и полиграфической продукции, выполненной на цветных лазерных копирах; там были большие статьи о целебных свойствах ольхи и иван-чая. За прошедший месяц умерло несколько прихожан — больше женщин, чем мужчин, хотя, по статистике, женщины живут дольше. Директора четырех похоронных бюро наперебой предлагали Шейн свои услуги.

Шейн полистала журнал в поисках чего-нибудь более жизнерадостного. Смешанный самодеятельный хор под названием «Поющий Слейт», основанный в 1909 году, пропел ей маленькую серенаду: «Леди и джентльмены, мы всегда рады новым участникам. Вас ждет теплый прием». Незатейливое, старомодное приглашение. Но за ним чувствовалось искреннее человеческое радушие, так что Шейн даже не сомневалась, что если она вдруг решит записаться в хор и приедет в определенный день в определенное место в Слейте, она сразу же обретет там друзей. Она запомнила адрес. Если она доживет до следующего четверга, то она, может быть, и заглянет к ним между семьи и девятью.

Мак вернулся за столик.

— Ничего для гурмана Магнуса? — спросила Шейн с невозмутимым видом.

— Ничего, — вздохнул он. — Слушай, я знаю, что ты болела и все такое, но, может, ты все-таки… э… может, тебе было все-таки не настолько плохо…

Шейн улыбнулась и вынула из кармана блокнот с принцессой из «Звездных войн» на обложке. Казалось бы, самое обыкновенное действие — достать блокнот, — но конкретно сейчас оно было исполнено смысла. Шейн подумалось, что все слова, которые они с Маком произносили до теперешнего мгновения, были ненужным излишеством. Зачем придумывать замысловатые словесные игры, когда вполне можно обойтись двумя-тремя жестами?!

— Я все доделала, — сказала она. — До конца.

Пожилая официантка почтенного вида принесла Шейн стакан горячего молока и пирожное, завернутое в бумажную салфетку.

— Да, сервис на уровне, — высказался Мак, когда официантка ушла. — А за отдельную плату приносят еще и тарелку?

— Я ей сказала, что этому гостю тарелки не надо. — Шейн сунула руку с пирожным под стол, и Адриан тут же схватил угощение.

Мак удивленно взглянул на Шейн.

— Ты была так уверена, что мы придем?

— Нет, я была не уверена. — Шейн осторожно отпила глоток горячего молока. Адриан шумно чавкал пирожным под столом, только и слышалось: хрум, хрум, хрум. — Просто мне очень хотелось угостить Адриана чем-нибудь вкусным, и я купила ему пирожное, надеясь, что вы придете. И вы пришли.

Мак нахмурился, как будто ее объяснения были загадкой из области мистики, слишком сложной — или, может быть, слишком слащаво-сентиментальной — для его разумения. Вернее, даже не для разумения, а для желания уразуметь.

— Ладно, читай, — сказал он, указав на блокнот. Правда, все же добавил: — Пожалуйста.

Она положила блокнот на стол и слегка наклонилась вперед, и Мак — тоже, так что их лица оказались совсем-совсем близко. Шейн читала признания Томаса Пирсона почти вполголоса, а в самых, скажем так, сенсационных местах переходила и вовсе на шепот. Через каждые два-три предложения она умолкала, чтобы отхлебнуть молока. Когда она прочитала, как тело Мэри выудили из реки Эск, и ее потрясенный отец разразился безудержными рыданиями, Магнус аж присвистнул от восторга.

— Ничего себе, — сказал он. — Томас Пирсон, я перед тобой преклоняюсь. Голливуд уже ждет.

— И совершенно напрасно, — сказала Шейн. — Это еще не все. Вчера я доделала все до конца, последние полторы страницы. Сейчас я тебя сильно разочарую, Мак.

Она откашлялась, прочищая горло, и продолжила чтение. Точно так же — вполголоса. Но это были уже совершенно другие слова — слова, которые она обнаружила в глухой ночной час, когда твердой и трезвой рукой разделила последние две страницы, и прочла исповедь до конца, и расплакалась от жалости над этой хрупкой старинной бумагой.

Я не стану писать о последующих событиях по причине отсутствия времени. Эту исповедь надо как следует спрятать — закопать в землю, — пока у меня еще есть хоть какие-то силы. Скажу только, что таких пышных похорон, какие были у нашей бедняжки Мэри, этот город еще не видел. Ее везли на катафалке, запряженном шестеркой черных, как сама ночь, лошадей, а следом длинной процессией шли скорбящие, и каждый нес факел, потому что в то время покойников предавали земле уже после заката. Когда мы несли ее вверх по Ступеням, все мужчины, державшие гроб, были в белых одеждах, а перед гробом несли ее девичий венок, и все подруги усопшей держались за ленты. Викарий отпел ее, как положено. Он говорил, в полной уверенности, что ей уготовано место на Небесах.