Юлия Лавряшина - Невозможная музыка

"Он трусит, — подумала она об Игоре почти с презрением. — Ну, и черт с ним! Пускай остается. Он просто уже слишком старый, чтобы на что-то решиться".

Саша учил ее водить машину еще прошлым летом, но Лилька была уверена, что все вспомнит. Нужно было вспомнить. Стараясь не потерять шлепанцы, отчего заболели большие пальцы, она почти бегом пересекла двор и прижалась к синей дверце:

— Открывайся! Открывайся же…

— Садись назад.

Она вскрикнула от неожиданности.

— Вы… Вы откуда взялись?

— Заметил тебя из окна, — мрачно сказал Игорь. — Пять минут назад ты, помнится, предлагала бежать вместе.

— Я не бегу… Да поехали уже! — Лилька тряхнула спинку его сиденья. — Я догоняю.

Машина радостно рванула с места, заглушив голос Игоря.

— Что? — крикнула Лилька.

— Кого догоняешь?

— Сашку. Нет, не туда! Направо. Он только что проехал.

Игорь поймал ее взгляд в зеркале:

— Это был не он.

Полы халата оказались стиснутыми в ее кулаках:

— Откуда вы знаете?

— Я видел парня на мотоцикле. Мотоцикл, кстати, полное барахло!

— У вас все барахло…

— Он болтал с медсестрой. Это был не Саша. Шлем такой же, — он помолчал и сухо добавил: — Мне жаль.

Осторожно откинув голову, Лилька закрыла глаза. Конечно. Его не догнать. Наверное, он уже улетел. Или продает дом? Это быстро делается? Она ничего не знала о нем… Как жить, ничего не зная о нем? Она посмотрела на круглый затылок Игоря, на мясистые складки у него на шее. Месяц назад ее сердце путалось в этих складках и замирало от нежности, тихонько нашептывая имя, казавшееся самым красивым. Сейчас она видела только стареющего мужчину, не слишком сильного, не слишком надежного, не слишком…

Как это произошло? В какой момент? Когда его лицо против Сашиного показалось чересчур большим для ее ладоней? И возникло ощущение неправильности. Несовпадения. Его запах тоже был совсем другим, и Лилька не обрадовалась ему. Почему так? Ведь ей же хотелось узнать этот запах, собрать его со всего тела… Когда же он стал слишком отчетливым, Лилька едва не задохнулась.

Или это случилось, когда она заметила, что он старается не смотреть ей в лицо, будто видеть не может, а входит в нее, только чтобы задавить то мешающее ему и тревожащее, что поселилось внутри Лильки?

"И это ему удалось", — она еще плотнее сжала веки. Словоохотливые дамочки из ее группы по шейпингу формулировали это проще: "Чтобы разлюбить мужика, надо с ним переспать". Оказалось, в такой пошлости тоже может таиться правда. В ее случае это сработало. Вот только не с Сашей.

Нужно было отказаться от жизни прежде, чем она вздумала отказаться от Саши, ведь он и составлял ее жизнь. Он делился с ней книгами и водил на концерты, учил играть, чтобы они с Игорем могли сделать музыкальный номер, и выслушивал все ее новости, которыми Лильке больше не с кем было поделиться. Он сделал ее той женщиной, которую Игорь наконец-то смог заметить даже рядом с Наташей… А Лилька тогда хотела только этого, не задумываясь над тем, что может получить Игоря только в обмен на свою жизнь.

Все еще не открывая глаз, она стала мысленно набрасывать письмо Саше, которое не собиралась отправлять: "Ты превращаешься для меня в фантом, в иллюзию, которую я ловлю с истовостью безумной. Еще немного, и я научусь распознавать твои следы на дорогах, которыми ты ходил много недель назад. Чтобы научиться всему этому, захотеть этого, необходимо было потерять тебя. И понять, что потеряла саму себя. Ту единственную жизнь, какой хотела и которую любила. Любопытство подтолкнуло меня к чужой жизни, и я бесстыдно заглянула под полог, скрывавший не мою постель. Я задержалась там лишь на минуту, но ты уже успел уйти. Пройти мимо. Я бросилась вдогонку, но оказалось, что это не ты…"

— Зачем ты хотела его догнать?

Она резко подняла больную голову. Сейчас Игорь смотрел на дорогу, но Лильке показалось, что он только что наблюдал за ней.

— Я хотела… Не знаю. Попытаться удержать.

— Что ж ты не удержала его, когда он был здесь? С тобой, в больнице?

— Дура потому что, — угрюмо отозвалась Лилька. — Он сказал мне, что вы… что с вами случилось. И что вы тоже… там. И все сразу испортилось. Вы здесь ни при чем! — спохватилась она. — Это я сама наговорила ему глупостей.

Игорь усмехнулся, слегка запрокинув голову:

— Спасибо и на этом. Как принято говорить в подобных случаях: я не просил меня спасать.

Не зная, что ответить на это, Лилька оглянулась назад и с натужной веселостью сообщила: