Томас Сэвидж - Власть пса

Пение «виктролы» действительно сделало свое дело, и комната до отказа наполнилась историями об ангелах, пастухах, Пресвятой Деве и Сыне Человеческом.

Цветы, цветы и еще раз цветы – Джордж купил бы для Роуз целое море, океан настоящих цветов. Столько, что все бы ахнули! Купил бы для нее каждый цветочек в городе! Лишь бы не слышать того хохота, который непременно раздастся, когда Фил узнает, что Роуз делает цветы из того, что цветами не является. Конечно, отчасти Джорджу нравилось творение жены, он даже гордился ею, однако… не было ни малейшей надежды на то, что Фил упустит эту деталь из виду. Ни малейшей.

Так все и случилось. Фил оглядел цветочную композицию быстрым взглядом цепких глаз. Один в комнате, голова вздернута, широко расставлены ноги, – он стоял перед букетом и, словно вдыхая его запах, шмыгал носом. На гладкой сланцевой пластинке возвышалось громадное высушенное солнцем перекати-поле, вдвое больше человеческой головы. Наружные веточки его были старательно подвернуты до формы идеальной сферы с клубком спутанных усиков внутри. К растению в отнюдь не случайном порядке были прилажены огненно-красные крылышки. Фил не сразу понял, что это: форма и цвет казались весьма непривычными, однако острый глаз разгадал и эту загадку. Он узнал плоские заостренные листья растения, что кустилось за оградой конского пастбища. Листья его были тусклого кроваво-красного цвета, а по зиме – оттенка еще более темного. Чтобы осветлить, их отмочили в воде. Где-то Фил слышал или читал, что из этого растения индейцы получали багряную краску. Осветлив листья, женщина снова их высушила – отсюда и причудливая форма – и насадила, словно проворных пунцовых птичек, на каждую веточку перекати-поля. Господи боже, да от нее можно ожидать чего угодно! Сделав шаг назад, Фил прищурился. С воображением у него все в порядке. В проносящихся мимо облаках он замечал лица – хмурые, счастливые, а порой и исполненные ужаса. В шепоте ветра – слышал мелодии. Фил обладал даром складывать случайности природы в хитроумные, будоражащие чувства узоры. И именно этот дар позволял видеть то, что сердце его звало Псом на Холме.

«Господи боже, – бормотал Фил, глядя на творение женщины. – До чертиков, должно быть, горда собой! Из ерунды сотворить такое… великое произведение искусства! Что ж, действительно как живое. Что же это? – сощурившись, раздумывал он. – Птички в клетке? Облако дыма с языками пламени? Создать так много из ничего… И все же, шелковый кошель из свиного уха не сделаешь».

За годы жизни на ранчо старшие Бёрбанки не раз устраивали званые вечера – быть может, происхождение обязывало, а может, просто скука. Ни один из этих вечеров так и не удался. Дело даже не в том, что Бёрбанки мало имели общего с другими владельцами ранчо, а скорее в том, что единственно общим между мужчинами и женщинами в этих краях было то, что не принято обсуждать на званых ужинах. С давних времен, когда гости прибывали на повозках, запряженных великолепными парами хэмблтонских и стандартбредных лошадей, до сегодняшнего дня, когда мужья привозили своих жен, восседая за рулем «максвелла» или «хадсон супер сикс», мужчины и женщины существовали сами по себе. Прибыв на ранчо, жены и мужья расходились и весь вечер вели себя так, будто бы отродясь не встречались и едва ли когда-нибудь встретятся. Обстановка в комнате стояла напряженная, часы до ужина тянулись бесконечно, а воздух был будто пропитан неловкостью: женщины кучковались в одном углу зала, мужчины – в другом.

В вечном беспокойстве о своих нарядах, волосах, руках и ногтях женщины сидели, как каменные изваяния (ибо так подобает настоящим леди), и не смели заговорить, будто, открой они рот, оттуда выскочит уродливая жаба и выставит их на посмешище. На болтовню старушки Бёрбанк о книгах и газетных заметках гостьи отвечали натянутыми улыбками, ведь ни книг, ни газет они не читали – впрочем, пока судьба не забросила их в эту комнату, им это было совершенно ни к чему.

Не лучше обстояли дела и в другой половине зала, где Старик Джентльмен тщетно пытался вести беседы о политике, испанской и бурской войне и о конфликтах на Балканах. Мужчины не знали ничего ни об Испании, ни о бурах, и уж точно ни о каких-то там Балканах. Равно как и их жены, они степенно сидели в креслах, поправляли галстуки и воротнички и, обливаясь пóтом, тупо, будто не узнавая, смотрели на собственные ноги в новых ботинках.

Не могла спасти положение и доносившаяся с «виктролы» музыка – сборник арий «Аиды» и современные оперетты вроде «Беглянки», «Мадемуазель Модист» и «Красной мельницы». Свернув ковры, Бёрбанки приглашали публику танцевать, однако после первых неловких шагов вальса и тустепа гости, привыкшие более к рилу и скоттишу, начинали тосковать о милых стенах собственного дома.