Чезар Петреску - Патриархальный город

Он вступил на порог, и на пороге его встретила будущая подруга всей его жизни. Не вздрогнув, прикоснулся он губами к ее лбу.

На лбу у невесты еще со вчерашнего дня краснел прыщик; сегодня вскочил еще один, на подбородке. У нее были бесцветные глаза с редкими ресницами и, конечно, без всяких темных кругов, захватывающих половину узкого лица. Ничего от роковой головы Медузы, ничего — от гибкости Черной пантеры.

Она превосходно пекла слоеные пироги с яблоками и не знала соперниц в изготовлении куличей. Таким образом, Тудор Стоенеску-Стоян мог быть уверен, что через несколько лет обзаведется брюшком (лысина у него уже проклюнулась), что будет у него дом, возможно, с автомобилем у крыльца, и, во всяком случае, пакет акций акционерного общества «Voevoda, Rumanian Company for the Development of the Mining Industry, Limited».

— Что это? — спросил Стоян. Сердце его словно сжали железные пальцы.

— Сюрприз, Тео!.. Я нашла это на чердаке, среди старой рухляди… Подарок бабушки… Его привезли из Вены к маминой свадьбе. Во всем городе есть еще только один такой экземпляр, принадлежавший когда-то матери господина Александру Бугуша. Их и купили одновременно.

Это было зеркало с тремя створками. Второе зеркало с тремя створками, точь-в-точь как то, с которым Тудор Стоенеску-Стоян слишком хорошо познакомился в первые недели после того, как явился сюда начать вторую, новую жизнь.

Тео подошел, чтобы рассмотреть его. Но это зеркало сохранилось гораздо хуже, пролежав столько времени в сырости, среди старого хлама. Позеленевшее, съеденное временем серебро покоробилось, стекло затуманилось.

И Тудор Стоенеску-Стоян, приблизившись, увидал в этих трех створках, в мире заплесневелых призраков, три своих подобия, слившиеся воедино: великан, карлик и обычный человек. У всех троих было безобразное лицо, изъеденное таинственной болезнью: проказой, гнойниками и язвами, — болезнью, которую наклика́ли проклятия древних часословов. Болезнью, которой до конца дней поразил его плоть и кровь патриархальный город.

Перевод Ю. Мартемьянова.

Mihai Gafița. Cezar Petrescu. București, 1963, p. 10–11.

Там же, p. 14

Mihai Gafița. Cezar Petrescu. București, 1963, p. 47.

Там же, p. 54.

G. Călinescu. Istoria literaturii române. București, 1941. p. 684.

Путешественник, объездивший весь свет (англ.) .

Добрый день, господин Бриан! Как дела? (Испорч. фр.)

У дунайских крестьян (испорч. фр.) .

«Упыри» (strigoi) — стихотворение М. Эминеску о бессильном, невозвратном прошлом.

Мирон Костин — румынский летописец XVII века.

По моей вине (лат.) .

Названия знаменитых универсальных магазинов в Париже.

Я прикажу вам это завернуть, мадам. Вы заберете покупку с собой? Это разумно, ведь скоро праздники… (фр.)

Ах, душа скитальческая, кроткая (лат.) .

Сказал и тем спас свою душу (лат.) .

Фанариоты — греческого происхождения чиновники Оттоманской империи на территории Румынии в XVIII и начале XIX века. Название дано по имени Фанара — стамбульского квартала, населенного зажиточными греческими семействами.

Все свое ношу с собой (лат.) .

Весь я не умру (лат.) .

Долговечнее меди (лат.) .

Слоеное мороженое твердых сортов; подается в бумажной обертке.

Шприц — вино с газированной водой.

«Тюрьма» — термин игры в кости (нарды).

Куза Александру Йоан (1820–1873) — господарь Соединенных княжеств Валахии и Молдовы в 1862–1866 годах.

«Дом», «ворота» — термины игры в кости (нарды).

Что и требовалось доказать (лат.) .

Начало «Саламбо» Г. Флобера.

Илфов — название столичного (Бухарестского) уезда Румынии.

Кстати (фр.) .

Пазвандоглу, Осман-паша (1758–1807) — турецкий феодал, с 1774 года — полунезависимый правитель Видинского Округа Османской империи.

Оскорбление, нанесенное публично (фр.) .