Исабель Альенде - Игра в «Потрошителя»

Келлер никогда не замечал в ней никакой фальши, никаких задних мыслей. Индиана вела себя непосредственно, казалась влюбленной, пылкой, веселой. Было легко любить ее; тем не менее Келлер старался не слишком к ней привязываться, ведь он считал себя в этой жизни прохожим, праздным путешественником, ни во что не вникающим глубоко, кроме искусства, которое обещало некую неизменность. У него и раньше были любовные связи, но ничего серьезного до встречи с Индианой, единственной женщиной, которой удалось надолго привлечь этого эстета. Он был убежден, что их любовь длится только потому, что отделена от повседневного существования. Индиана довольствовалась малым, и такое бескорыстие его устраивало, хотя и казалось подозрительным; он полагал, что человеческие отношения — тот же денежный обмен: самый оборотистый остается в выигрыше. Уже четыре года они встречались, но не заговаривали о будущем, и хотя Келлер не имел намерения жениться, его обижало, что Индиана не поднимает этот вопрос, ведь он считал себя завидной партией для любой женщины, тем более небогатой. Существовала проблема разницы в возрасте, но немало знакомых Келлера, тоже пятидесятилетних, жили с женщинами, которые были моложе на двадцать лет. Единственное, чего потребовала Индиана с самого начала, с первой незабываемой ночи под индийским балдахином, была верность.

— Ты мне подарила столько счастья, Инди! — выпалил Келлер, поддавшись искреннему порыву, редкому в нем; взбудораженный тем, что он только что испытал, не прибегая к пилюлям. — Надеюсь, мы и дальше будем вместе.

— Как пара? — спросила она.

— Пара влюбленных.

— То есть эксклюзивные отношения.

— Моногамные? — рассмеялся он.

Келлер был общителен, чувствовал себя прекрасно в компании интересных, утонченных людей, особенно женщин, которых к нему естественным образом влекло, потому что он умел их ценить. Он был неизменным гостем на вечеринках, попадавших в светскую хронику, знался с целым светом, ни одна сплетня, ни один скандал или новая знаменитость не ускользали от него. Он притворялся Казановой, чтобы пробуждать ожидания в женщинах и зависть в мужчинах, но любовные приключения усложняли ему жизнь и доставляли меньше удовольствия, чем искрометная беседа или хороший спектакль. Индиана Джексон только что доказала ему, что бывают исключения.

— Давай договоримся, Алан. Отношения должны быть взаимными, чтобы никто из нас не чувствовал себя обманутым, — сказала она неожиданно серьезно. — Я много страдала от любовных интрижек и вранья моего бывшего мужа и не хочу повторять этот опыт.

Он не колеблясь согласился на моногамию: глупо было объявлять, что в числе его приоритетов она стоит на одном из последних мест. Индиана — тоже, но предупредила, что, если Келлер ее обманет, между ними все будет кончено.

— Насчет меня можешь не волноваться: если я влюблена, верность хранить легко, — добавила она.

— Значит, я должен постараться, чтобы ты не разлюбила меня, — заключил Келлер.

В полутемной комнате, в мерцании свечей нагая Индиана, сидящая в постели, поджав под себя ноги и распустив по плечам спутанные волосы, представляла собой произведение искусства, и Келлер окидывал ее взором знатока. Он подумал о «Похищении дочерей Левкиппа», картине Рубенса из Мюнхенской пинакотеки, — светлые соски круглых грудей, тяжелые бедра, детские ямочки на локтях и коленях, — но губы этой женщины набухли от поцелуев, а в выражении лица безошибочно угадывалось удовлетворенное желание. Сладострастная, заключил он, удивленный реакцией собственного тела, никогда раньше не отвечавшего на зов чувства столь стремительно и стойко.

Через месяц он начал за ней следить, ибо не мог поверить, что эта молодая красавица в разгульной атмосфере Сан-Франциско будет верна ему только потому, что дала слово. Ревность так измучила его, что он нанял частного детектива, некоего Сэмюэла Хамильтона-младшего, и поручил ему следить за Индианой, отмечая всех мужчин, которые ее окружают, включая пациентов. Хамильтон, небольшого росточка, безобидный на вид, был похож на продавца домашней электротехники, но обладал тем же нюхом ищейки, какой прославил его отца-репортера, который раскрыл целый ряд преступлений, совершенных в Сан-Франциско в семидесятые годы, и которого обессмертил в своих детективах писатель Уильям К. Гордон. Сын был почти точной копией отца, коренастый, рыжий, лысеющий, наблюдательный, упорный и стойкий в борьбе с преступным миром, но, живя в тени легендарного родителя, не мог полностью раскрыть весь свой потенциал и зарабатывал на жизнь как придется. Целый месяц Хамильтон следил за Индианой, не обнаруживая ничего интересного, и Келлер на какое-то время остался доволен, но спокойствие продлилось недолго: вскоре он прибег к тому же самому детективу; так цикл подозрений повторялся с постыдной регулярностью. К счастью для Келлера, Индиана знать не знала об этих ухищрениях, хотя так часто встречала Сэмюэла Хамильтона в самых неожиданных местах, что уже стала здороваться с ним.