Сара Зарр - Джем и Дикси

– Мне бы фальшивые права тоже не помешали, – говорю я ей, как только она кладет трубку.

– Незаменимая вещь, – поддакивает она, переключая каналы. – Давай посмотрим что-нибудь?

Запахнув свой халат, такой огромный, что я могла бы дважды обернуть его вокруг себя, я ложусь на кровать, складываю подушки в большую кучу и устраиваюсь поудобнее:

– Ты когда-нибудь еще останавливалась в гостиницах?

Дикси крутит в руках руководство по обращению с телевизором:

– Да, всего один раз.

– Когда и с кем?

Ее рука, держащая пульт управления, падает на подушки.

– Терпеть не могу, когда ты так делаешь, Джем.

– Что?

– Устраиваешь мне допросы.

– Я всего лишь задала вопрос.

– Да, но ты вечно задаешь их таким тоном, как будто… Не знаю. Словно я обязана тебе отчитываться. Каждый имеет право на свои секреты. В том числе и я.

– Это не приносит ничего, кроме неприятностей. Вспомни, как секреты вышли боком родителям.

– У тебя они тоже есть, Джем. – Подняв пульт, она пролистывает несколько вкладок меню. – Романтическая комедия или экшн?

– Комедия, – отвечаю я.

Дикси выбирает нужную вкладку на экране.

– И как это было? – продолжаю я. – В смысле колесо обозрения.

Сестра вздыхает. И правда, у меня есть свои секреты, и они дают мне чувство защищенности. Например, что я далеко не все рассказываю мистеру Бергстрому. И что у меня есть собственные сигареты. И что никто бы не узнал от меня про деньги, если бы я нашла их одна. Может быть, секреты Дикси дают ей то же чувство?..

– На что это было похоже? – повторяю я. – Было страшно?

– Я же говорю, ничего особенного. Мне не понравилось.

Я представляю сестру и отца, сидящих в кабинке на самой вершине. Напуганное лицо сестры, обнимающий в попытке успокоить ее отец.

– Мама и папа больше ничего не писали?

– Я не знаю. Я выключила телефон. Я забыла зарядку дома, так что нужно поберечь батарейку. – Поставив фильм на паузу, она поворачивается ко мне: – Да расслабься ты уже, наконец, Джем. Вокруг тебя воздух искрит! Мы уже здесь, мы смотрим фильм и скоро объедимся до отвала. Давай подумаем обо всех проблемах завтра, когда вернемся домой. Просто наслаждайся моментом! – Сестра выглядит такой счастливой, что мне не остается ничего другого. – Только представь: никто, ни единая душа, не знает, где мы, – продолжает она, – разве это не потрясающе?

Я так хочу сказать ей, что нам больше никогда не придется возвращаться домой, к этому вечно пустому холодильнику, к требующей очередную дозу дури матери, к отцу, которому на нас наплевать. Но вместо этого я только киваю:

– Да, это и правда очень здорово.

Как только на пороге номера появляется заказанная нами еда, мы забываем обо всем на свете. Мы в жизни не ели ничего подобного. Каждый миллиметр моего бургера выглядит воплощением совершенства, начиная от стекающего по булочке сыра и заканчивая тончайшими кусочками жареного лука. Обжигающе горячая хрустящая картошка с домашним кетчупом выглядит не хуже.

– Почему они все сами готовят кетчуп? – недоумевает Дикси.

– Черт его знает, но этот великолепен.

Я даю Дикси попробовать мою картошку с кетчупом, а она мне – свои макароны с сыром. Через пару минут мы со смехом кладем все тарелки на кровать, чтобы каждый мог есть все, что захочется.

– Ты только посмотри, мы делимся, – смеется сестра. – Мама была бы в шоке!

Она не знает, что мама – последний человек, которого я хотела бы видеть сейчас. Промычав в ответ что-то невразумительное, я сосредоточиваю свое внимание на треугольнике пиццы в своих руках.

– Ты только посмотри, как тонко они нарезали картошку, – выдыхаю я и поднимаю вверх ломтик. Через него можно смотреть телевизор.

– Боже, даже для меня это слишком, – мычит Дикси чуть позже, откинувшись на подушки. Расправившись с шоколадным пломбиром в первую очередь – пока он не растаял, она тщетно пытается доесть блюдо с лососем.

– А для меня в самый раз, – хмыкаю я, не прекращая жевать.

Кажется, я могла бы есть целый день без перерыва. Мой желудок превращается в бездонную бочку, когда дело доходит до чего-то вкусненького. Тем более когда это не замороженные полуфабрикаты из магазина или мясной рулет отца, после которого чувствуешь себя так, будто кто-то засунул в тебя камень.

– Я хотела бы есть вот так каждый день до конца моей жизни, – говорю я.

Застонав, Дикси откладывает недоеденное на край подноса.

– Может, однажды мы найдем хорошую работу и разбогатеем, – бормочет она, – и тогда мы сможем летать по всему миру первым классом и попробуем настоящую итальянскую пиццу.