Владимир Канивец - Крах диссидентки

Когда Арсений вошел в канцелярию, секретарь, загадочно улыбаясь, подала ему большой конверт.

— Титаренко просил вам передать.

— Спасибо. — Арсений усмехнулся, он знал, что в конверте был роман «Диссидентка». — Не сказал, когда надо вернуть книгу?

— Нет, не сказал.

По тому, как загадочно улыбалась секретарша, Арсений понял, что она знает, какую книгу передал ему Титаренко. Должно быть, уже и полистала ее, ведь конверт не был заклеен. Стало почему-то неловко. Ни с кем не желая больше встречаться, поспешил в свою комнату, запер дверь, уселся в кресло и принялся листать роман. По объему — всего шесть листов — это, собственно, не роман, а повесть. Но в английской литературе все, что больше новеллы, называется романом, и потому такое обозначение жанра словно бы оправдано. Тираж пять тысяч. А как Вита возмущалась, когда ее книги издавали тиражом в тридцать тысяч. «Боятся правды в моих произведениях!» — говорила она. Тут, оказывается, тоже испугались Витиной правды или — вернее всего — издатели увидели, что роман не принесет прибыли. И угадали: книга эта залежалась на полках книжных магазинов. На внутренней стороне мягкой, лакированной обложки — Витин портрет. Ее автограф на английском языке. Вита дала фотографию, которую Арсений очень любил: красивое лицо светится игриво-лукавой улыбкой, глаза слегка прищурены, будто затем, чтобы слегка приглушить в них силу женских чар, которые они ярко излучают. Мысленно сравнил лицо Виты, виденное несколько дней тому назад, с лицом на фотографии. «Действительно, она прожила здесь не два года, а все двадцать лет», — подумал Арсений. Она сама это хорошо знает, потому и допытывалась: очень ли изменилась за это время. Под портретом коротенькое обращение к читателям Америки. Начинает его Вита на высокой ноте: «Этот роман — исповедь моей души!»

Свою «исповедь» Вита начала с того, как она узнала от своего мужа Мирослава Марчука, что один турист (фамилию его по известным причинам она назвать не может) привез из Нью-Йорка ее роман «Рубикон», тайно поехала (боясь, что ее арестуют) в Москву, взяла книгу. «У меня было такое чувство, — пишет Вита, — будто я держала в руках жар-птицу, которая прилетела ко мне, как в сказке, из-за моря-океана». Кто ее собирался арестовывать? Ведь ей никакого криминального обвинения не предъявлялось; ее только исключили из Союза писателей за то, что она нарушила устав, который, вступая в организацию, обязалась выполнять; ей разрешили выехать туда, куда она хотела. Хороша исповедь — что ни слово, то ложь! «Ага, вот и про меня», — наткнулся Арсений на абзац, где Вита рассказывает, как она поссорилась с первым мужем из-за своего романа; как он — варвар! — сделал все, чтобы она не смогла взять с собой своего единственного сына Алешу. Но она и людей, и самого бога призовет на помощь, а заберет сюда сына. Она его родила, он принадлежит только ей. Далее Вита рассказывала американцам, наивно надеясь, что им это страшно интересно, как ее второй муж (широко известный кинорежиссер) хотел усыновить Алешу, чтобы забрать с собой, но первый муж решил сделать его заложником! Он думает, что она, жалея сына, вернется к нему. Пусть знает: никогда! Никогда этого не будет! Кроме презрения к нему (снова назвала Арсения варваром!), в ее душе ничего нет. Достаточно того, что пять лет терпела его.

«Ну и чепуха, — думал Арсений, читая роман. — Если и дальше она рассказывает только о том, какую героическую борьбу вела с мужем за сына, то понятно, почему эта банальная история не заинтересовала американцев». Бессердечие и жестокость мужа-коммуниста, сообщает далее Вита, — дошли до того, что он спрятал сына, чтобы она не смогла с ним попрощаться. Сколько будет жить, никогда ему этого не простит. Не простит и сын, когда вырастет и узнает, как жестоко обошелся отец с ним и с его матерью. Алеша, мол, плачет, просит бабушку, у которой живет, чтобы его отвезли в Америку к маме.

Тут уж Арсений не мог не усмехнуться, хотя в душе и кипело возмущение от такой нахальной лжи.

Кто-то постучал в дверь. Арсений положил книжку в ящик стола, сказав: «Минутку!»

Открыл дверь.

На пороге стоял, хмуро глядя на Арсения сквозь темные очки, Вадим.

— Извините, Арсений Андреевич, — забубнил Вадим, — вы говорили, что хотели бы ночью проехаться по Нью-Йорку? Так вот, я еду по делам, приглашаю вас.

— Спасибо! — обрадовался Арсений.

— Тогда одевайтесь и выходите на улицу, — предложил шофер. — Машина стоит напротив подъезда. Поедем в Ривердейл. Это почти на окраине города. Так я вас жду…