«Дорогая моя Эмили! Неожиданные хорошие новости, о которых вы мне написали, доставили мне глубокую радость. Вы представить себе не можете, насколько сильным было мое желание…»
Дальше этих строчек ее воображение не заходило, однако, представляя их, она светилась от счастья. Ах, если бы она могла вообразить, что там было еще написано!
Она со всей тщательностью просчитала возможную дату получения послания. Эмили учла все возможные задержки. С помощью Эстер она организовала безопасное почтовое сообщение: письма направлялись к ее банкирам, оттуда их забирали. Значение имели только письма из Индии, а они приходили не часто. Эмили говорила себе, что на этот раз должна проявить больше терпения, чем обычно. Когда придет письмо, в котором он напишет, что считает свое возвращение уместным, все, что случилось перед этим, перестанет иметь какое-либо значение. Когда она увидит его благородное лицо и услышит его хорошо поставленный голос, все остальное покажется дурным сном.
Поначалу дни, проводимые в достойном покое передних комнат на Мортимер-стрит, пролетали довольно быстро. Но чем ближе подходила дата, которую она себе назначила, тем беспокойнее Эмили становилась. Она нервно ходила по комнате и постоянно смотрела на часы. Она вздыхала с облегчением, когда приходила ночь и можно было забыться сном. Утром Эмили радовалась, что наступил очередной день, приближающий ее к заветной дате.
В один из вечеров доктор Уоррен сказал жене:
– Сегодня она выглядела не очень хорошо. Бледная, чем-то обеспокоенная. Когда я сказал ей об этом и справился о самочувствии, она ответила, что испытала большое разочарование. Накануне бедняжка рассчитывала получить важное для нее письмо, а оно не пришло. Совершенно очевидно, она была в подавленном состоянии именно из-за этого.
– Наверное, она перед этим была в хорошем настроении именно потому, что считала, что письмо обязательно придет, – предположила миссис Уоррен.
– Да, она определенно в это верила.
– А ты, Гарольд, как ты думаешь: письмо придет?
– Она по-прежнему в это верит. Очень трогательно наблюдать ее попытки сохранять терпение. Говорит, что понимает, сколь много причин для задержек, если человек находится в чужой стране и занят очень важными делами.
– Причин действительно может быть множество, – с горечью произнесла миссис Уоррен, – но обычно они не из тех, о которых говорят с отчаянно ждущими женщинами.
Доктор Уоррен стоял на коврике перед камином и, нахмурившись, смотрел в огонь.
– Сегодня она хотела меня о чем-то спросить, но побоялась. Выглядела как попавший в беду ребенок. Думаю, со временем, конечно, она заговорит.
Время шло, и Эмили действительно все больше походила на попавшего в беду ребенка. Письма поступали разные, но от него письма все не было. Она не понимала, в чем дело, и ее обретенные было живые краски вновь растаяли. Теперь она целыми днями придумывала причины, почему ответ задерживается, и ни одно из объяснений ни в малейшей степени не умаляло достоинств Уолдерхерста. В основном все объяснения сводились к тому, что он плохо себя чувствовал. Если человек плохо себя чувствует, ему не до писем. Конечно, если бы он был серьезно болен, его доктор непременно бы ее известил. О серьезном недомогании она не позволяла себе даже думать. Но если у него, например, лихорадка, жар, то ему трудно писать, и он все откладывает и откладывает ответ. Он же вообще не из тех, кто любит писать письма, он и раньше писал только тогда, когда у него выдавалось свободное время, с достойной нерегулярностью, если можно так сказать.
В один из дней ожидание стало уже совершенно невыносимым. Джейн ушла за корреспонденцией и должна была вернуться через час. Эмили лежала на софе, считала минуты до ее возвращения и вдруг услышала, как девушка взбегает по лестнице – ее шаги были быстрее и легче прежнего.
Эмили села. Лицо ее просветлело, глаза горели. Какая же она была глупая! Ну конечно, сейчас, сейчас все изменится! Ах, спасибо Тебе, Господи, Ты так добр ко мне!
– Полагаю, у вас есть для меня письмо, Джейн! – воскликнула она, как только дверь в ее комнату отворилась. – Я поняла это, как только услышала ваши шаги!
Радость Джейн была такой трогательной!
– Да, миледи, у меня есть письмо. А в банке сказали, что почтовый пароход задержался из-за шторма.
Эмили взяла письмо. Руки у нее дрожали, но от радости. Она позабыла о том, что Джейн в комнате, и поцеловала конверт. Какое прекрасное длинное письмо, какой чудесный толстый конверт!
Читать дальше