Нет, такой ценой мне не нужна личная жизнь.
Может быть, я потому еще в такой хандре, что днем, когда я пошла одеваться после уроков, дежурная по вестибюлю подала мне записку и сказала, что она выпала из манжета моего пальто. Я сделала неприступное выражение лица, а сама чуть не запрыгала от радости, мне так обидно, что все девчонки рассказывают о своих дружбах с мальчишками, а у меня — никого.
В записке было написано, что Он давно мечтает со мной поговорить, что думает обо мне два года, что боится подойти, что надеется все же на чуткость…
Я удивилась, стала ломать голову, кто это может быть, потом механически свернула записку и увидела, что на ней написано: «Людмиле К.»
Вот так-то, многоуважаемая Катерина! Получили наконец записку, да и то чужую, по ошибке!
Наверное, из-за этого я и сидела на вечере как пришибленная. А потом взахлеб врала маме. А маме приходится врать поневоле. Она часто рассказывает, каким успехом пользовалась в юности, за ней ухаживали с «серьезными намерениями» и в пятнадцать лет. И при этом на меня смотрит с жалостью, а папа добавляет: «И как у такой матери получился такой ежик?!»
Вот и вру им, но все же в моей жизни был Сорока, этого у меня никто не отнимет. Значит, я не совсем безнадежна как девушка… Но он не пишет, уже четыре месяца…
Сегодня мне стукнуло шестнадцать. Весь день тоска. Для чего я жила? Что успела? Мне многое легко дается. Мама говорит:
— Ты неблагодарна. Ты живешь в большом городе, среди музеев, театров, книг, а представь, что ты попала в заснеженное село…
Судя по ее тону, там конец света!
Конечно, я не голодаю, как дети Индии, не хожу в лохмотьях, как дети Африки, ничем не больна, семья благополучная, но что из меня выйдет, как определить призвание?..
Прочла Кронина — мечтала стать врачом. После писем Рериха хотела пойти в Суриковское училище. А еще я начала и стихи писать. Кажется, плохие. А вдруг потом прорежутся лучше?
К счастью стремятся люди,
А счастье проходит, как дым.
Счастлив лишь тот, кто любит,
Реже — кто сам любим…
Говорят, шестнадцать лет — конец «золотого детства». Ну, и этот конец был отмечен с утра подарками: книга от папы, сумка и шелк на платье от Инны из Ленинграда, только от мамы ничего. Вернее, месяц назад она подарила мне синюю кофточку, раньше времени, чтобы я ее надела на вечер. Но сегодня — ничего…
Конечно, у нее денег маловато, она их тратит, по папиным словам, очень безрассудно. Отцовская зарплата большая, но он почти треть конфискует — у него подопечных прямо полк. А остальное мама как-то между пальцев пропускает. И вроде ни на что не тратит, и никогда в доме денег нет. А я так надеялась, что она хоть к моему дню рождения сделает свое знаменитое печенье с маком. Раньше она всегда его пекла, а тут заявила, что я не маленькая, что у нее доклад на семинаре, ей некогда…
Зато меня папа растрогал: он достал мне «Джейн Эйр». Прямо плакать захотелось! Я ведь только мельком сказала при нем, как о ней мечтала. А перед уходом на работу он меня вызвал в коридор и сунул десять рублей еще, «на развлечения». А я знаю, что себе он во всем отказывает; мама на карманные расходы ему мало оставляет, ее злит, что он уйму денег на чужих тратит. Он три года не может себе какую-то пешню купить для зимней рыбалки. Вот я и решила эти деньги сохранить, добавить от завтраков и к Новому году купить ему желаемое. У мальчишек узнаю, что такое пешня, и достану, тоже хочу совершить чудо…
А вечером пришли ко мне гости. Родители ушли в театр, чтобы не стеснять; мы заранее с мамой сделали бутерброды, открыли бутылку вина. Но я не знала, как себя вести. И хозяйка из меня не состоялась, хотя пригласила я всех своих: Димку, Веру, Любу и Сеньку.
Сенька принес «Фрески Ферапонтова монастыря» с надписью: «Лучшей гадалке школьного комсомольско-трудового лагеря». Это очень дорогая книга, но он сказал, что ее подарили отцу перед выходом на пенсию. Отец его чертыхался, он мечтал об увеличителе… Так что Сенька ее конфисковал, а месткомовскую надпись заклеил.
Дима притащил в косынке матери три яблока из Алма-Аты, огромные, как голова младенца, а девочки преподнесли мне цветы. Все наоборот сегодня получается!
Ну, собрались, сели, как идолы с острова Пасхи, а потом я смылась на кухню; я злилась, что мамы нет, она-то со всеми мгновенно находит общий язык.
И тут появился Олег, с горшком хризантем. Оказывается, его мама позвала, а мне не сказала. Он сын папиного друга, студент-медик и вечный для меня укор. А я Сороку вспомнила; он как-то спросил, какие я люблю цветы, а я ляпнула, что ценю только овощи. Мне смешно тогда было, что он вдруг решил из себя взрослого корчить. Сегодня все ждала, что он позвонит или телеграмму пришлет. А он и не вспомнил, оказывается!
Читать дальше