Кобо Абэ: Тетрадь кенгуру

– Когда человека что-то мучит, лучший способ развеяться – погонять ночью на машине. И потом, угон автомобиля по сравнению с убийством – среди незначительных проступков самый незначительный. Как тебе вон та «тойота»? Даже протектор на шинах нормальный.

– Не люблю голубой цвет. Хотя если ключ торчит в зажигании… Тут уж не до жиру.

Я дал ему фонарь, помог снять цепочку на въезде, чтобы отвлечь внимание.

– Как я слышал, если ехать по этой дороге на север, там будет сосновая роща, а дальше – море.

– Говорят, когда-то там был пляж, люди приезжали купаться, поезд по одноколейке ходил туда-сюда три раза в день.

– Может, ветер носит теперь звуки прошлого?…

– Уж если оттягиваться ночью, то в городе. Туда надо ехать.

Как только Студент забрался в голубой универсал, на дорогу выползла моя кровать. Я залез на нее и лег на живот. Сунул голову в подушку, вдохнул собственный запах. Но не заплакал, а чихнул.

Студент, видимо, решил отвязаться от меня. Больше я о нем не слышал.

Кровать покатилась против ветра, за спиной я слышал жужжание набирающего обороты моторчика. Казалось, кровать пытается использовать подъемную силу ветра, чтобы облегчить свой вес.

Ветер вздымался, извивался, накатывал волнами. Пришлось накрыться одеялом с головой, иначе невозможно было дышать. Но несмотря на это, я чувствовал, что приближаюсь к месту назначения.

Ощущения, что кровать движется быстро, не было, она вроде катилась по рельсам, покачиваясь из стороны в сторону. Такое же чувство, как в подземном тоннеле, который привел меня к каналу. Я стоял на запасном пути, и мимо пронесся миниатюрный поезд из парка развлечений, в котором ехала девочка с глазами уголками вниз. Ведь это было? Так, может, это она прилетела сюда на ветре и зовет меня? Надо их как-то обозначить, чтобы не запутаться.

Опущенные уголки А… опущенные уголки В… опущенные уголки С…

Совершенно очевидно, что А – это медсестра, которую я впервые увидел в урологической клинике, а потом встретил снова. В – маленькая девочка из поезда, о которой я вспомнил только что. А С, конечно, девчушка из хора маленьких демонов в Сай-но Каваре. Непостижимая загадка. А вдруг А, В и С – одно и то же лицо? Если так и если это лицо представало передо мной в разном возрасте, неудивительно, что каждый раз оно выглядело по-другому. Если увижу здесь В, обязательно попробую спросить о розовом острове Садо на бедре.

Где-то совсем рядом зазвенел звонок. Настоящий. Иллюзии быть не могло. Одновременно из динамика послышалось:

– Прибывает последняя электричка из города. Просьба ожидающим пассажирам не заходить за белую полосу на платформе. Это опасно для жизни.

Раздался резкий свисток. Скрипнули колесики, и кровать остановилась. Я стянул одеяло с головы. Завывание ветра тут же прекратилось, будто кто-то вставил затычки мне в уши. Слух меня не обманул: кровать стояла у полутемной станционной платформы. Судя по всему, станция больше не использовалась, поэтому освещение было крайне скудное. Голоса, шаги, шорохи – платформа была полна звуков, но людей я не видел. Это не брошенная станция, скорее станция-призрак.

Посреди платформы располагалась комната ожидания, обшитая деревянными планками. Сквозь грязное оконное стекло маячила висевшая под потолком голая лампочка ватт на сорок – единственный источник света.

– Ты успел как раз вовремя, – послышался робкий нежный голос.

Окно комнаты ожидания было распахнуто наружу, из него выглядывала и махала мне рукой одна из трех моих знакомых. Не А и не С. Так могла махать только В.

– Успел к чему?

Я сполз с кровати; из кармана рубашки чуть не вывалились порнографические карточки, я быстро запихал их обратно.

– А ты не знал? Цирк приезжает.

– Цирк?

– Говорят, с ним приедет и похититель детей.

– Какой еще похититель детей?

– А ты, случайно, не есть тот самый похититель?

– Что за ерунда!..

– Он должен объяснить мне, кто я такая.

– Я хотел бы, чтобы мне объяснили, кто я такой.

– Может, зайдешь, чаю выпьешь?

На двери в комнату ожидания, однако, висел замок. В отступила от окна, согнула палец крючком, будто собиралась выудить меня, как рыбу. Или она предлагала лезть через окно? Посреди комнаты я заметил покрытую рыжей ржавчиной дровяную печку. Видно было, что ее не растапливали уже много зим. Вдоль стен друг против друга стояли деревянные скамейки. На одной из них был расстелен спальный мешок. В сидела на краешке скамейки и, глядя в зеркальце, подкрашивала губы. Конечно, это была она. Помада была чересчур яркая. Мне вспомнилось, какое странное впечатление она произвела на меня, когда я увидел ее в первый раз.