— Больше этого никогда не делайте. У меня всегда найдётся, чем вас угостить. Да и пить вам совсем неполезно.
Приняла как нельзя лучше.
— У меня для вас и подарок есть. Помните, вы сказали, что ищите лупу? Так вот, я вам её достала.
Подумать только, достала ему лупу! Ни жена, ни сын не позаботились об этом, а она достала. И только потому, что он так, между прочим, сказал, что с глазами у него беда, и вот лупу где-то потерял, достать не может и теперь страдает. Она ещё в тот раз с таким участием расспрашивала, что у него с глазами. А с глазами у него действительно дрянь, ранение на фронте. Бежал из окружения, под пулемётным огнём. А после войны у Филатова полгода слепым отлежал. Теперь — отголоски.
Так вот эта девочка всё запомнила и лупу ему отыскала, хотя и не так-то просто найти хорошую лупу. Очень она его этим согрела, не ожидал он. Получилось, что через эту самую лупу сразу её и разглядел.
— Ну, а если бы я никогда больше к тебе не пришёл, чтобы ты с лупой делала?
— Пришли бы.
— Ну, а если бы нет, что тогда?
— Сохранила бы на память.
— Чиж! На что тебе память обо мне? Не заслужил. Ничего же нет во мне такого. Да и жизнь, можно сказать, уже проиграна или выиграна, всё равно. Война, актёрский факультет, чего только не было, работа за рубежом, сплошные стрессы. Ничего-то уже во мне и не осталось.
— Хороший вы, — отвечает.
Пожалуй, действительно будешь хорош, уже хотя бы от одного того, что кто-то о тебе так думает.
— Папу вы мне напоминаете, — говорит. Святое дело! Папу забыть не может.
— А с мужем почему развелась?
— Не развелась, просто разошлись.
— Как-то нехорошо это получается, порознь жить?
— Разные мы. Теперь ведь это очень часто, не разводятся и не вместе. Почти все мои подруги так.
— Плохо, плохо это. Может, слишком рано поженились?
— Почему рано? После окончания университета.
— Хотя правда, о чём я, сам ведь женился в двадцать и тридцать лет прожил, не разводимся. Хотя и всякое бывало, за мной ведь много грехов.
— Время сейчас, наверное, не то, — отвечает Чиж.
— При чём тут время? Привыкли всё на время валить. Может, у тебя характер плохой?
— Не знаю. Но вы-то хоть меня не прорабатывайте. Довольно мне мамы. — И рассказала, что мама за неё переживает. Сама, после того как овдовела, второй раз вышла замуж, считает — женщине одной никак нельзя. Отцовскую квартиру разменяли. Чиж так захотела, чтобы у мамы была своя жизнь. Вот такая девочка, не о себе, о маме беспокоится.
Предложил он ей однажды:
— Пойдём, Чиж, в ресторан, в Дом журналиста, посидим, развлечёмся. Не всё же нам с тобой у тебя да у тебя сидеть? Так ты у меня, пожалуй, заскучаешь.
— Нет, — говорит, — не пойдём. Незачем вам со мной появляться. Вас там и так часто видят. Ходите уж с другими.
И правда, ничего не скажешь. В системе-то они одной, а номенклатурные работники на виду. О них всегда всё знают, не укроешься. Отвечает ей:
— Чиж, мне известно, что ты хороший редактор. Только, прошу тебя, меня не редактируй.
— А почему бы и нет?
— Уважь. За свою жизнь я уже крепко отредактирован.
— Хорошо. Не буду.
Конечно, никуда не пошли, да и куда после этого пойдёшь. Ему-то с ней ещё не бывало скучно. И может быть, даже потому, что слушать девочка умеет, не только болтать. Вот он ей и рассказывает и рассказывает о себе, разве соскучишься?
Как-то стал её допытывать, почему она не хочет с молодыми ребятами время проводить.
— Неинтересно, — отвечает.
— А какой такой нужен интерес?
— Духовный.
— Чего захотела! Где же его взять?
— Это-то и самое главное, где.
Вот так у них и повелось. И нет ни края, ни конца этому, трудно даже определить чему, дружбе или любви.
Говорит ей:
— Чиж! Улетай-ка ты от меня на все четыре стороны. Освободи.
— Разве вам плохо со мной?
— Не в том дело. Хорошо. Слишком даже хороша — без ссор, без объяснений, без никаких претензий. Не как у людей, понимаешь? Всё не по-правдашнему, как в сказке.
— Ну и очень хорошо. Чем же вы не довольны?
— Не заслужил. Неудобно мне. Так я и буду к тебе ходить без подарков, без вина?..
— Так и будете. За свою жизнь вы уже женщинам достаточно отдарили. Сами вы подарок.
— Смеёшься, Чиж! Какой же я подарок?
— А вот такой. Люблю, — говорит и обнимает.
— Всё это ты выдумала, и совсем-то я тебе не нужен…
— Кто кому нужен трудно узнать.
И каждый раз, когда он с ней встречается, а бывает это не так уж часто, — работа, совещания, приёмы, личные и семейные обязанности, — уходит он от Чижа с мыслью о том, что вот такую бы жену его Генке. О лучшей невестке для сына он бы и не мечтал. Но не сватать же?! И что хитрить, ведь он отлично понимает, что раз от раза она-то ему всё дороже. Хотя по возрасту с сыном они больше бы друг другу подходили. А Генке и на самом деле жениться, наверное, пора, совсем отбился от рук. Тут как-то даже серьёзная стычка у них произошла. Мать, конечно, на Генкину сторону, каждой матери и положено за сына держаться. А он, щенок, ещё пугает: «В общежитие от вас уйду. Надоело ваше воспитание. За собой бы смотрели». Мать в слёзы и обвинять отца, что, дескать, нетактично себя ведёт, не смеет Геночку ругать, да ещё при его девочке: «Ты понимаешь или нет?! Она дочь космонавта!» Ну, не смешно ли?! При чём тут космонавт. Если девчонка в чужом доме остаётся ночевать, без стеснения спит с сыном в одной постели, наутро глазом не моргнёт, как будто так и иадо, всё в полном порядке, может ли отец такое стерпеть?.. Он отругал, конечно, Генку. Может, и слишком погорячился, и при девчонке, наверное, не следовало, всё это так. Но пусть знает! Отец не может такого одобрить. Получился семейный скандал. Жена — за сына, даже разводом пригрозила, первый раз за столько лет. «Если мы тебе не нравимся, можешь уходить. Никто тебя не держит».
Читать дальше