Интернет-журнал Виноградова - Номер 3, Осень 2009

Рядом всегда кто-то находился.

Несколько раз он пробовал заговорить с этими людьми, но в ответ получал только вежливое молчание.

Что это за люди? Почему они не оставляют его без внимания даже на минуту? И почему они не отвечают на вопросы? Впрочем, пока его это не очень волновало, волновало совершенно другое: он не знал кто он и где находится?

Казалось, что его не понимают, что он никому не нужен, но все желания, даже те, что выражал мысленно, тут же выполнялись.

Вывод напрашивался один – понимают, возможно, даже слышат, о чем думает, но по какой причине не хотят общаться. А может это все просто кажется? Может просто предугадывают желания, должны же в больнице знать, что требуется больным.

Так и не добившись от окружающего персонала ни слова, он плюнул на все и стал терпеливо дожидаться, когда же, наконец-то появится тот кто-то, кто разъяснит все. Не может быть, чтобы его навсегда оставили в полном неведении, чтоб никто не захотел с ним поговорить.

От нечего делать смотрел фильмы по прибору, включающемуся от требовательного взгляда.

Этот прибор напоминал что-то, но что?

Стена забвения не пускала, не позволяла вспомнить прошлое, и он просто смотрел то, что показывали.

В передачах и фильмах жизнь показывали простой, легкой и радостной, но он понимал, что это все не его, он жил не так, жил в чем-то другом, странном, страшном, забытом – вспомнить бы.

Раз в три дня его посещал Толичано. Этого человека он увидел впервые, когда приходил в себя в первый раз. Толичано представился при третьей встрече. Он мог, или ему было позволено разговаривать с ним, но и он, как все остальные, не отвечал на вопросы о прошлом. Только однажды, когда пациент достал расспросами, Толичано заявил, дав понять, что никто ему до поры не ответит:

– Я не уполномочен отвечать на эти вопросы. Придет время, и вам все объяснят.

Этим красноречивым «вы» он придерживал собеседника на определенной дистанции и не позволял приблизиться в отношениях ни на шаг.

В душе пациента или заключенного, он не знал, в каком качестве находится здесь, хотя для заключенного жить слишком шикарно, наступило спокойствие. Он понял, что нужен этим людям. Но зачем?

«Придет время, расскажут», – так сказал Толичано, но все же неизвестность не давала полного спокойствия, хотелось все знать, вспомнить как можно быстрее.

Как-то раз, изнывая от надоевшего бездействия, он вспомнил, именно вспомнил, о спорте, который мог бы помочь убить медленно текущее время.

Подумав, он тут же переключился на показывающий прибор, чтобы посмотреть какую-то увеселительную передачу.

Наутро следующего дня его провели в соседнюю комнату, где ровными рядами выстроились тренажеры.

Тут же, ниоткуда, словно привидение, появился Толичано и после обязательного приветствия поинтересовался, нравится ли ему спортзал.

Спортзал нравился, очень нравился. Он понял, что когда-то такие же тренажеры были частью повседневной жизни, которая оставалась там, за серой стеной.

С нетерпеливой радостью начал заниматься, и мышцы, ослабленные долгим бездействием, заныли, принимая хоть и не большую, но нагрузку.

Обслуживающий персонал: охрана, или прислуга – он не знал, как охарактеризовать людей в белых халатах, постоянно находящихся рядом, с улыбкой, возможно, с недоумением, наблюдали за увлеченными занятиями, видимо не понимая, зачем все это нужно человеку, у которого все есть.

Он тоже не понимал, просто знал – нужно.

Дни шли, однообразно сменяя друг друга, но вот однажды режим, ставший привычным, был нарушен.

В спортзал вошли двое: Толичано и еще один совершенно незнакомый человек. На груди незнакомца находился переливающийся перламутром знак. На этот знак невозможно было не обратить внимание, и он понял, что приходит конец неизвестности, что сегодня должны что-то сообщить, возможно то, что он так долго стремился вспомнить.

– Сердио, – приятным тенором представился новый посетитель.

– Э-э… – он запнулся, не зная, как представиться, покосился на Толичано, словно спрашивая у него свое имя, и просто протянул руку.

Жест доброжелательности и приветствия получился непроизвольно, словно он в прежней, забытой жизни постоянно пользовался им. Посетитель с готовностью ответил и он, впервые за долгие недели, почувствовал тепло крепкого рукопожатия.

– Прошу вас пройти в вашу палату, – предложил Сердио после рукопожатия и сделал величественный жест рукой. – Я хотел бы с вами побеседовать.