Гаральд Мюллер - Тихая ночь

Я теперь иногда хожу на кладбище.

ВЕРНЕР. Из-за фрау Кох?

МАТЬ. Нет. Подышать воздухом.

Пауза.

ВЕРНЕР (тушит сигарету, раздраженно). Да кто это там все время поет?

МАТЬ. Это те, кто на Рождество остается здесь, сынок. Они в сочельник смогут спеть для самих себя. Репетируют уже целых две недели. Постоянно одно и то же. Ничего не могут запомнить. Склероз.

Оба прислушиваются.

ВЕРНЕР. Что ж... теперь у вас даже есть лифт...

МАТЬ. И что тут такого?

ВЕРНЕР. Ну... не нужно взбираться по лестнице. И центральное отопление, ковры повсюду. Здесь стало совсем уютно.

МАТЬ. Уютно? Благодарю покорно.

ВЕРНЕР. Но почему? Некоторые даже не хотят уезжать.

МАТЬ. Какая ерунда. С чего ты взял?

ВЕРНЕР. Мне так показалось.

МАТЬ. Ему, видите ли, так показалось. На Рождество каждый хочет быть дома. Знаешь почему? Потому что это праздник любви. (Достает сверток с подарком.) Ну-ка, для кого это?.. Нет, пусть это пока останется тайной. Вообще-то, ты не заслуживаешь подарка. Является - ни того, ни с сего - на четыре дня раньше обычного, озорник.

ВЕРНЕР. Да, мама, видишь ли...

МАТЬ. Хватит об этом. Я уже не сержусь. Но ведь у меня... совсем ничего не собрано. Блузка не поглажена, туфли не почищены...

ВЕРНЕР. Мама, если тебе хочется остаться здесь...

МАТЬ. Не беспокойся, я поеду. Несмотря на Ильзу и все прочее. Все мы порой странно себя ведем. (Снимает домашние туфли и влезает на стул, чтобы достать со шкафа чемоданы.)

ВЕРНЕР. Ты напрасно суетишься, мама. Выслушай меня сперва.

Чемоданы едва не падают на голову Матери.

МАТЬ. Неужели ты не можешь помочь своей старой матери?

Вернер снимает чемоданы. Мать садится.

Совсем голова закружилась. Нет, в Рождество Христово человек должен быть в кругу своих самых любимых.

ВЕРНЕР. Что, что, что?

МАТЬ. Ничего, мне уже лучше. (Кладет на стол меньший чемодан и открывает его.)

ВЕРНЕР. У меня к тебе важный разговор.

Мать раскрывает все дверцы шкафа: половина, принадлежавшая покойной, пуста.

МАТЬ. Посмотри, дитя мое, - это была Хельга Кох. Скоро и здесь будет так же пусто. Знаешь, Вернер...

ВЕРНЕР. Мама!..

МАТЬ. Не перебивай меня, пожалуйста. У меня к тебе тоже важный разговор. Да-да-да, очень важный... Прогнали... Выбросили, словно мусор... Ты виноват. (Приносит к столу белье.) Ах да, вот что: ни за что не соглашайся идти в приют, если уж до этого дойдет дело.

ВЕРНЕР. Но, мама!

МАТЬ. Это тебя убьет.

ВЕРНЕР. За такие-то деньги?!

МАТЬ (осторожно выглядывает в коридор, затем - негромко). А наш новый управляющий?!

ВЕРНЕР. Он толковый человек. Столько усовершенствований. Для вас же старается.

МАТЬ. Старается. Чтобы мы в половине одиннадцатого были в постели. Этот Лемке настоящий тиран. Как Сталин. Постоянно изобретает что-нибудь новенькое. В половине десятого - в постель. Что мы, дети? Мы уже достаточно взрослые, чтобы смотреть телевизор. И еще пристает ко мне, этот фрукт.

ВЕРНЕР (мягко). В половине одиннадцатого, мама.

МАТЬ. Что?

ВЕРНЕР. Вам полагается быть в постели в половине одиннадцатого.

МАТЬ. То есть, как? В половине десятого. Что ты болтаешь? Разве я стала бы говорить? Уже в двадцать один тридцать. Половина одиннадцатого - какая ерунда. Это же двадцать два тридцать. (Пауза. Укладывает вещи.) Вы совсем не читаете моих писем.

ВЕРНЕР. Ну мама, знаешь что...

МАТЬ. Да-да-да. У меня пальцы болят от писанины, а вы ни строчки не читаете.

ВЕРНЕР. Разумеется, читаем. Но ты же сейчас сама сказала: половина одиннадцатого.

МАТЬ. Это когда же.

ВЕРНЕР. Вот только что.

МАТЬ. Вздор. Только что я укладывала вещи, Вернер, я пока что в своем уме. А в письме я написала - половина десятого. Черным по белому. Вот на этом столе. Двадцать один тридцать. Именно в это время Лемке отправляет нас в постель. В двадцать один тридцать. А теперь ответь: когда заканчиваются телеспектакли? Я имею в виду длинные. Вот видишь. Именно поэтому. Именно поэтому здесь все не выносят его. Мы его терпеть не можем. Ну что уж такого можем мы натворить? Почти все - за семьдесят. Нет, на Рождество Христово нужно буквально бежать отсюда прочь. Хоть в праздники ничего не видеть и не слышать. И все эти безобразия из-за нового управляющего. Он опасный человек. Позволяет себе в чем-то нас подозревать. Мы же старые люди. Просто смешно. Да все уже давно и думать забыли о таком. Пусть сам отправляется на боковую в половине десятого. Мы и без него знаем, что нам можно и чего нельзя. Весенние настроения глубокой зимой! Пусть на себя посмотрит. А что касается меня... Нельзя такому доверять дом для престарелых. Запретить по закону.