Эрих Ремарк - Возвращение

С удивлением выслушав меня, отец говорит:

- Однако я, например, двадцать лет хожу на картонажную фабрику и добился, как видишь, того, что стал самостоятельным мастером.

- А я ничего не хочу добиваться, отец, я просто хочу жить.

- И я прожил свою жизнь правильно и честно, - говорит он не без гордости, - недаром же меня выбрали в правление союза ремесленников.

- Радуйся, что жизнь твоя прошла так гладко, - отвечаю я.

- Но ведь что-нибудь ты должен делать, - настаивает отец.

- Сейчас я могу поступить на службу к одному моему товарищу по фронту, он предложил мне работать у него, - говорю я, чтобы успокоить отца. - На самое необходимое я заработаю.

Он укоризненно покачивает головой:

- И ради этого ты отказываешься от прекрасного казенного места?

- Мне уже не раз приходилось кой от чего отказываться, отец.

Он грустно попыхивает сигарой:

- А к старости ты бы имел право на пенсию.

- Ах, - говорю я, - кто из нас, солдат, доживет до шестидесяти лет? В наших костях засело столько всякой всячины, что это непременно даст себя когда-нибудь почувствовать. Мы наверняка окочуримся раньше.

При всем желании, не могу себе представить, что доживу до шестидесятилетнего возраста. Я слишком часто видел, как умирают в двадцать лет.

В задумчивости, покуривая сигару, смотрю на отца. Я понимаю, что он мой отец, но сейчас передо мной просто славный пожилой человек, осторожный и педантичный, и его взгляды не значат для меня ровно ничего. Я легко могу вообразить себе его на фронте: за ним всегда нужен был бы глаз да глаз, и в унтер-офицеры его, конечно, никогда бы не произвели.

После обеда я захожу к Людвигу. Он сидит за ворохом всяких брошюр и книг. Мне хочется поговорить с ним о многом, что меня гнетет, мне кажется, что он поможет мне найти какой-то путь. Но сегодня он сам какой-то неспокойный, взволнованный. Мы болтаем некоторое время о том о сем.

- Я собираюсь сейчас к врачу... - говорит Людвиг.

- Неужели все еще дизентерия? - спрашиваю я.

- Да нет... Тут другое...

- Что же, Людвиг? - удивленно говорю я.

Он молчит. Губы у него дрожат.

- Не знаю, - произносит он наконец.

- Я провожу тебя, можно? Мне все равно делать нечего...

Он ищет фуражку:

- Ладно. Пойдем.

По дороге Людвиг украдкой поглядывает на меня. Он как-то необычно подавлен и молчалив. Сворачиваем на Линденштрассе и подходим к дому, перед которым в маленьком унылом палисаднике торчит несколько кустов. На двери, на белой эмалевой дощечке, читаю: "Доктор Фридрих Шульц - кожные, мочеполовые и венерические болезни". Останавливаюсь пораженный.

- Что случилось, Людвиг?

Он смотрит на меня невидящими глазами:

- Пока ничего, Эрнст. Был какой-то нарыв, прошел, а теперь опять.

- Пустяки, - говорю я с облегчением. - У меня каких только фурункулов не выскакивало: величиной прямо с детскую головку. Это все от суррогатов, которыми нас пичкали.

Мы звоним. Отворяет сестра - вся в белом. Оба мы страшно смущены и, красные до ушей, входим в приемную. Слава тебе господи, - мы одни. На столе пачка журналов. Это "Ди Вохе". Начинаем перелистывать. Номера довольно старые. Они возвращают нас к Брест-Литовскому миру.

Появляется врач. Очки его поблескивают. Дверь в кабинет полуоткрыта. Видно металлическое, обтянутое кожей кресло, подавляюще солидное и мрачное.

Смешная есть черта у врачей: обращаться с пациентами, как с маленькими детьми. У зубодеров это так уж и принято, в программу их курса вошло, но, по-видимому, это и здесь практикуется.

- Ну, господин Брайер, - начинает, балагуря, очковая змея, - придется нам с вами покороче познакомиться.

Людвиг стоит как неживой. У него перехватывает дыхание:

- Так это?..

Врач сочувственно кивает:

- Да, анализ крови готов. Результат положительный. Ну-с, а теперь мы хорошенько примемся за этих маленьких негодяев.

- Положительный... - запинается Людвиг. - Так, значит...

- Да, - говорит врач, - придется пройти небольшой курс лечения.

- Так, значит, у меня сифилис?

- Да.

Большая муха, жужжа, проносится по комнате и ударяется о стекло. Время остановилось. Воздух между этими стенами становится мучительно липким. Мир изменил свое лицо. Ужасное опасение сменилось ужасной уверенностью.

- Может быть, ошибка? - говорит Людвиг. - Нельзя ли повторить исследование?

Врач качает головой:

- Лучше сразу приняться за лечение. У вас рецидив.

Людвиг глотает слюну:

- Это излечимо?

Врач оживляется. Лицо его прямо-таки расцветает надеждой: