А Роб-Грийе - Проект революции в Нью-Йорке

- Это будет эротическая программа?

- Не обязательно. Существует серия "Познавательные Индивидуальные преступления"; ее создатели стремятся достичь катарсиса путем удовлетворения невысказанных желаний современного общества. Ты понимаешь, что означает слово "катарсис"?

- Естественно! Вы принимаете меня за идиотку?

- Извини... Кроме того, есть фильмы, которые придерживаются в запасниках спекулянтами с целью заработать на максимальной исторической достоверности. Ты легко можешь представить, какую ценность имели бы для любого университета, готовящего докторов исторических наук, оптико-магнитные записи казни Робеспьера, Жанны д'Арк или хотя бы убийства Авраама Линкольна, хотя большинство наших постановок гораздо выразительнее и артистичнее.

Лора, действительно, успела обнаружить плохо замаскированные фотографические аппараты в стенах своей квартиры, особенно в спальне, туалете и ванной; полагая, что это дело рук обыкновенного соглядатая, например, дяди, она в течение недели забавлялась тем, что строила рожи перед объективами и принимала самые соблазнительные позы. Теперь она сожалеет о своем легкомыслии. Никогда не следует оказывать людям услугу даром. И она говорит, чтобы еще немножко оттянуть неизбежное:

- Вы сказали о четырех причинах. А назвали только три.

- Ну и удовольствие, разумеется, об этом также не надо забывать... Однако мы все болтаем, болтаем, а дело не движется. Я бы послал тебя в аптеку, чтобы ты купила мне сэндвич с мясом и лимонад, настоянный на кокаине. Да боюсь, ты заблудишься в этих темных коридорах, и мы больше не увидимся. Ну-с, продолжим:

сколько тебе лет?

- Тринадцать с половиной... Можно еще один вопрос? Если я на все отвечу правильно, что скажут ваши немецкие заказчики? Вам будет грозить процесс за нарушение контракта.

- Какая ты наивная! - восклицает доктор с доброй улыбкой. - Я всегда могу решить, что ты отвечала плохо. Это зависит только от меня. К тому же, есть такие странные вопросы, на которые и ответить толком нельзя; не говоря уж о том, что никакой установленной формы здесь не существует... Так... столица Мэриленда... сколько секунд содержит день... о чем мечтают девушки... куда выходят окна... на все это ты уже ответила... А! Вот начинается другое: где и когда ты впервые встретила молодого W?

- На пляже, этим летом.

- Когда вы решили устроить засаду Бен Саиду?

- Тому типу в желтом пальто?

- Конечно. Не строй из себя дурочку.

- Когда увидели, что он входит в вагон. Правда, теперь мне кажется, что он тоже был в сговоре. Как бы то ни было, мы охотимся на этой линии уже неделю, и он не первый, кого заставили проехаться до конечной остановки.

- Что же происходит на конечной?

- О, ничего особенного: мы их слегка припугиваем и забираем деньги, чтобы купить кассеты.

- Чистые?

Девочка издает короткий принужденный смешок, словно пансионерка, застигнутая врасплох воспитателем:

- Нет, до чистых, как вы их называете, нам нет никакого дела. За те же деньги можно купить кассету с записью, а если она не понравится, так ее стирают.

- Записи какого рода вы предпочитаете?

- Забавные.

- А поточнее?

- Стоны, вздохи, сдавленные крики, ну и все такое... Или звук шагов на металлической лестнице, разбитое вдребезги стекло, скрипящий шпингалет окна, а затем тяжелая поступь по коридору в направлении моей комнаты, дверь которой медленно поворачивается на петлях, а я прячу лицо под простыней. И чувствую, как на меня наваливается сильный мужчина... Именно в этот момент я начинаю кричать. "Заткнись, идиотка, - шепчет он, - или тебе будет больно", и тому подобное.

- В своем рассказе вы дважды или трижды употребили слово "возврат". Что, собственно, оно означает?

- Отдельное слово?

- Да, между двух точек. Это привлекает внимание, поскольку вы обычно правильно строите фразы, хотя и злоупотребляете повторами.

- По-моему, это ясно. Оно означает, что возобновляется то, что было прервано по той или иной причине...

Вы можете по-прежнему говорить мне "ты", меня это нисколько не обижает.

- По какой именно причине?

- А по той, умник, что невозможно разом сказать обо всем: всегда наступает момент, когда история забегает вперед, возвращается назад или отпрыгивает в сторону, или разветвляется; тогда говорят "Возврат", чтобы люди знали, о чем идет речь.

- Не сердись, - тихо произносит доктор, и в голосе его вновь звучит непомерная усталость. - Я понял. Но ты должна была это сказать, потому что в рапорте должно быть указано все.