Чарлз Буковски - Юг без севера (Истории похороненной жизни)

Открывать ее я не стал. Когда Сэм закончил, я сказал:

- Ладно, пошли.

Мы вышли в комнату, где Маджа все так же сидел со своими бонгами.

- Я поиграю барабан еще, - сказал он.

- Нет, спасибо, Маджа.

Мы вышли, спустились по лестнице на улицу. Сели в мою машину. Я отъехал. Я не знал, что и сказать. Сэм не говорил ничего. Мы находились в деловом районе. Я подъехал к заправке и попросил служителя залить обычного. Сэм вышел из машины и пошел к телефонной будке звонить в полицию. Я увидел, как он выходит из будки.

Расплатился за бензин. Интервью не взял. 500 баксов прощелкал. Я сидел и ждал, пока Сэм подойдет к машине.

УБИЙЦЫ

Гарри только сошел с товарняка и теперь шел по Аламеде к Педро выпить чашечку грошового кофе. Стояло раннее утро, но он помнил, что у Педро раньше открывались в 5. Там можно было за никель посидеть и час, и два. Подумать. Вспомнить, где облажался, а где все сделал правильно.

У Педро было открыто. Мексиканочка, подавшая ему кофе, посмотрела на него, как на человека. Голь знает жизнь не понаслышке. Хорошая девушка. Ну, скажем, достаточно хорошая девушка. Вообще-то, все они означают напасти. Всч в жизни означает напасти. Он припомнил услышанное где-то утверждение: Напасти - Определение Жизни.

Гарри сел за один из старых столиков. Хороший у них кофе. Тридцать восемь лет - и жизнь кончена. Он сербал кофе и вспоминал, где облажался и где нет. Он просто устал: от игры в страхование, от кабинетиков, высоких стеклянных загонов, от клиентов. Он просто устал обманывать жену, обжимать секретарш в лифтах и вестибюлях; устал от рождественских и новогодних вечеринок, дней рождения, проплат за новые машины и мебель - свет, газ, воду - от всего проклятущего комплекса необходимостей.

Он устал и все бросил, всего-то делов. Развод наступил довольно скоро, и пьянство пришло довольно скоро, и вдруг он вышел из игры. У него не было ничего, и он обнаружил, что не иметь ничего - тоже довольно трудно. Просто другая ноша.

Если б только где-нибудь посередине пролегала дорога поглаже. У человека, кажется, только один выбор - либо жопу рви, либо иди в бродяги.

Гарри поднял голову, когда напротив сел какой-то человек, тоже с чашкой кофе за никель. Ему, казалось, было слегка за сорок. Одет так же бедно, как и Гарри.

Человек свернул сигаретку и, зажигая ее, посмотрел на Гарри.

- Как оно?

- Ну и вопросик, - ответил Гарри.

- Это уж точно.

Они сидели и пили кофе.

- Интересно, как люди сюда попадают.

- Ну, - подтвердил Гарри.

- Кстати, если это важно, мое имя Уильям.

- Меня называют Гарри.

- Можешь звать меня Биллом.

- Спасибо.

- У тебя такой вид, будто ты дошел до конца чего-то.

- Просто устал бичевать, как собака, устал.

- Хочешь вернуться в общество, Гарри?

- Нет, не так. Но я хотел бы из вот этого выбраться.

- Есть самоубийство.

- Я знаю.

- Слушай, - сказал Билл, - нам надо только немного налички раздобыть, да побыстрее, чтобы перевести дух можно было.

- Конечно, но как?

- Н-ну, надо немного рискнуть.

- Типа как?

- Я раньше дома грабил. Это неплохо. Мне бы хороший партнер не помешал.

- Ладно, я уже почти на все согласен. Достали меня бобы на воде, недельные пончики, миссии, лекции о Боге, храп...

- Наша проблема - в том, как добраться туда, где можно будет поработать, - сказал Билл.

- У меня есть пара баксов.

- Хорошо, встречаемся в полночь. Карандаш есть?

- Нет.

- Подожди. Я сейчас у них попрошу.

Билл вернулся с огрызком. Взял салфетку и что-то нацарапал на ней.

- Садишься на автобус до Беверли-Хиллз и просишь водителя высадить тебя вот здесь. Затем идешь два квартала на север. Я буду там тебя ждать. Доберешься?

- Доберусь.

- Жена, дети есть? - спросил Билл.

- Были, - ответил Гарри.

Той ночью было холодно. Гарри слез с автобуса и прошел два квартала на север.

Темень стояла просто непроглядная. Билл стоял и курил самокрутку. Причем, не на виду стоял, а в тени большого куста.

- Привет, Билл.

- Привет, Гарри. Готов начать новую прибыльную карьеру?

- Готов.

- Отлично. Я эти места уже разведал. Мне кажется, нашел хороший дом. Вдалеке от остальных. От него просто воняет бабками. Боишься?

- Нет. Не боюсь.

- Прекрасно. Не суетись и пошли за мной.

Гарри пошел за Биллом по тротуару - квартала полтора, затем Билл резко свернул между кустами на широкую лужайку. Они подошли к дому сзади двухэтажная громадина. Билл остановился у заднего окна. Разрезал ножом сетку и прислушался.

Тишина стояла как на кладбище. Билл отцепил раму с сеткой и приподнял ее.