Алина Степанова - Убить риэлтора

Начните с того, чтобы отнести на помойку коллекцию зверски умерщвленных вашим папой-садистом мерзких бабочек, очень ценный, в пятидесятых годах прошлого века, закопченный чайник и пожелтевшую подписку на журнал «Крестьянка» за последние сорок лет. Подписку обязательно. Она не только от старости пожелтела – на нее эти дурацкие коты сто раз сходили.

Между прочим, нанять специалиста по уборке можно тысячи за три, если постараться. Но коль уж вы начали экономить, объясню главный принцип: даже очень старенькая, вусмерть обосс… – в смысле ободранная квартира должна быть вычищена зубной щеткой до скрипа и иметь запах луговой свежести.

Если сто поколений кошек хором ссали на этот диван – вынести на помойку немедленно.

С обеих сторон вымыть все окна, шваброй почистить от паутины потолок, натереть мебель средством с приятно пахнущим воском.

В аккуратно выглядящие новые (!) коробки, что продают в сетевых магазинах, начать складывать свои вещи. Коробки в чистой квартире создадут атмосферу переезда и освобождения пространства.

Грязные шторы постирать, впервые за весь их срок существования, и повесить тщательно выглаженными. Не до стрелок, но все же.

На окна поставить цветы.

Оторванные, еще вами же в детстве, обои – подклеить, все, что открутилось, – прикрутить, все, что сломано, – починить, все, что нельзя починить, – выбросить.

Нет ничего более мерзкого, чем косо свисающая дверца грязного кухонного шкафа.

Хотя нет, есть – текущий кран и его рыжий след.

Надо говорить, что унитаз – это не то, что показывают на презентации? Я вам, конечно, не предлагаю поставить в него букет цветов, но пластиковую крышку-то за триста рублей вы купить можете? Хоть однотонную, хоть с китайскими котятами – все равно, только бы люди не видели этого безобразия.

По дому следует разложить саше (такие специальные мешочки) с травами и приятными отдушками, пахучее мыло и прочие приспособления, которые могут заглушить запах «бабушкиных трусов» – обычный запах старого дома.

Предупреждаю: не балуйтесь индийскими благовониями – они очень и очень на любителя. Можете получить совершенно обратный результат. Обзовут сектантами и откажутся иметь с вами дело. Приберитесь!

Только отмыв таким образом квартиру, после избавления от старой нефункциональной мебели и прочего скарба приступаем к фотосессии для рекламного объявления.

Сказочка про фотосессию

Приходя на просмотр одной квартиры, покупатели пытались с диким криком убежать куда глаза глядят. Приходилось их останавливать и говорить: «Ну вы чего, это же детские игрушки, а не скорпионы в таком количестве по полу рассыпаны!»

Когда в крохотной двушечке живет семейная пара с двумя детьми, фотографировать там негде, нечего, а надо. Куда без фотографий-то?

Агент, конечно, предложил свои услуги, но ребята сказали: «Ладно – сами все сделаем».

Увидев фото, агент был приятно шокирован.

Клиенты пригласили в гости родственницу – известного московского фотографа (очень сожалею, что такие родственники есть не у всех).

Под бутылочку, а то и не одну, хорошего алкоголя весь домашний скарб, вместе с дитями и котами, отгребался в один угол.

Угол же противоположный стильно снимался на хорошую камеру, пока глава семейства мужественно прижимал спиной падающее и расползающееся барахло к стене.

Но это им повезло, конечно, – услуги известного московского фотографа нонче дороги, и не укупишь. Но собраться с друзьями-родственниками не как обычно, побухать, а для дела – это ж святое. Друзья познаются в беде? Вот пускай прямо сейчас и познаются. Не зря же говорят: один переезд равен двум пожарам.

Так вот, когда покупатели пытались с диким воем покинуть помещение, агент ловил их за руку: «Ну куда же вы? Погодите! Да эта самая заваленная игрушками квартира может выглядеть вот так – стильно и аккуратно!» – И квартира продалась. А куда бы она делась, при грамотном-то подходе?

Тут действуют простые и ясные принципы, известные любому юному фотографу. Помещение снимается от окна к двери, и от двери к окну. Фотографии должны быть максимально информативными и давать представление о размерах и форме комнат, а совсем не о том, сколько и где у вас чего валяется. Нет задачи у фотографий передать всю загадочность вашей русской души. Не должен потенциальный покупатель думать, зачем у вас напротив унитаза старый стул стоит – для прикола, нигде ему больше места не нашлось или еще чего похуже.