Френсис Фицджеральд - Ледяной дворец

Тут очень кстати подвернулся Роджер Пэттон и предложил немного передохнуть.

– Итак? – весело сощурившись, поинтересовался он. – Как себя чувствует южная Кармен?

– Превосходно. А что скажет… Грозный Дэн Макгрю? К сожалению, это единственный северянин, которого я с грехом пополам знаю.

Ответ пришелся ему по вкусу.

– Я – преподаватель литературы, – покаялся он, – и «Грозный Дэн Макгрю» не входит в мое обязательное чтение.

– Вы здешний?

– Нет, я из Филадельфии. Меня выписали сюда из Гарварда преподавать французский. Впрочем, я здесь уже десять лет.

– На девять лет и триста шестьдесят четыре дня больше, чем я.

– Нравится вам здесь?

– Да-а… Конечно!

– В самом деле?

– А что в этом странного? Разве похоже, что я скучаю?

– Я видел, как минуту назад вы выглянули в окно и передернули плечами.

– Я фантазерка, – рассмеялась Салли Кэррол. – Дома на улице так тихо, а здесь за окном метель и в голову лезут всякие выходцы с того света.

Он понимающе кивнул.

– Раньше бывали на Севере?

– Два лета ездила в Северную Каролину, в Ашвилл.

– Симпатичное общество, правда? – Он переключил ее внимание на ходуном ходившую комнату.

Салли Кэррол вздрогнула. То же самое говорил Гарри!

– Очень приятное! Они собаки.

– Что?!

Она густо покраснела.

– Извините. Я не имела в виду ничего плохого. У меня такая привычка, у меня все люди собаки или кошки, все равно – мужчины, женщины.

– Кто же вы?

– Я кошка. И вы. На Юге почти все мужчины кошки, и ваши девушки на этом вечере – тоже.

– А Гарри кто?

– Гарри, конечно, собака. Все мужчины, которых я встретила сегодня, более или менее собаки.

– А какой смысл за этим стоит? Собака – это что, своего рода истовая мужественность в отличие от мягкости?

– Вроде того. Я никогда не задумывалась над этим, мне достаточно увидеть человека, чтобы понять, собака он или кошка. Наверное, это все чепуха.

– Не скажите. Это интересно. У меня ведь относительно этих людей тоже была своя теория. Я полагаю, они обречены на замерзание.

– Это как?

– В них все яснее проступает что-то скандинавское, ибсеновское. Они потихоньку погружаются в мрак, в уныние. Ведь у нас такие долгие зимы. Вы читали Ибсена?

Она отрицательно покачала головой.

– Так вот, в его героях вы всегда обнаружите какую-то гнетущую скованность. Это ограниченные и унылые праведники, для которых наглухо заперт мир безмерной печали и радости.

– Они не плачут, не смеются?

– Никогда. Вот такая у меня теория. В этих краях живет не одна тысяча шведов. Я полагаю, их привлекает сюда климат, для них он почти свой, и постепенно они смешиваются с местным населением. Сегодня их здесь всего несколько человек, но худо-бедно четыре наших губернатора были шведы. Я надоел вам?

– Нет, страшно интересно.

– Ваша будущая невестка наполовину шведка. Лично к ней я отношусь неплохо, но я убежден, что в целом скандинавы влияют на нас не лучшим образом. Не случайно они держат первое место в мире по числу самоубийств.

– Зачем же вы живете в таком кошмаре?

– А он мне не опасен. Я живу затворником, и вообще книги занимают меня больше, чем люди.

– Интересно, что все писатели именно Юг видят в трагическом ореоле. Испанки, жгучие брюнеты, кинжалы, тревожная музыка и прочее.

– Нет, – покачал он головой, – трагедия – удел северных рас, потому что им неведомо счастье всласть выплакаться.

Салли Кэррол вспомнила свое кладбище. Наверное, смутно к ней приходили те же мысли, когда она объясняла, что ей хорошо на кладбище.

– Итальянцы вроде бы самые веселые люди на свете… Впрочем, все это скучная материя, – оборвал он себя. – Вы выходите замуж за прекрасного человека, и это главное.

Он вызвал ее на ответную откровенность.

– Я знаю. Таким, как я, рано или поздно надо на кого-то опереться, и, мне кажется, в Гарри я могу быть уверена.

– Хотите еще потанцевать? – Поднявшись, он продолжил: – Приятно встретить девушку, которая знает, зачем она выходит замуж. Для очень многих замужество только прогулка в романтический финал кинокартины.

Она рассмеялась, он ей необыкновенно нравился.

Двумя часами позже, уже по пути домой, устраиваясь поудобнее в машине, она прильнула к Гарри.

– Гарри, – шепнула она, – как хо-лод-но.

– Что ты, моя хорошая, здесь тепло.

– На улице холодно. Ветер как воет!

Она зарылась лицом в его шубу и непроизвольно вздрогнула, когда холодные губы коснулись краешка ее уха.