Орхан Памук - Дом тишины

– Что ты опять здесь делаешь? – спросил он.

– Ничего! – сказал я. – Вчера очень много занимался, сейчас немного прогуляться вышел.

– Возвращайся-ка домой, сынок, – сказал он. – Тебе здесь нечего делать.

– Ммм, – начал я. – Дядя, я потратил двадцать лир, которые ты мне дал вчера. За двадцать лир тетрадь не продадут. Карандаш у меня есть, карандаш мне не нужен. Тетрадь стоит пятьдесят лир.

Я засунул руку в карман, вытащил двадцать лир и протянул ему.

– Мне не надо, – сказал он. – Я тебе дал деньги, чтобы ты занимался. Чтобы ты выучился и стал большим человеком.

– Большим человеком без денег не стать, – ответил я. – Даже тетрадь не купить без денег, потому что она стоит пятьдесят лир.

– Ладно, – согласился он и вытащил мне еще тридцать лир. – Но сигареты не покупать!

– Если ты думаешь, что я курю, то я не возьму, – обиделся я. Но, немного поколебавшись, взял деньги. – Хорошо. Спасибо. Метину, Нильгюн и остальным привет. Они ведь приехали, да? Мне нужно идти заниматься. Английский такой трудный…

– Конечно трудный! – согласился карлик. – А жизнь, думаешь, легкая?

Я зашагал от него прочь, чтобы и этот не завел ту же песню, что отец. Потом обернулся: он шел, слегка покачиваясь, к дому. Мне стало жаль его. Все носят авоськи за ручку, а он, чтобы авоська не волочилась по земле, намотал ручку на пальцы. Бедный карлик. Но он же сказал мне: «Что ты здесь делаешь?» Ну и что! Все это говорят. Можно подумать, все так говорят, чтобы спокойно вершить свои черные дела и не беспокоиться при виде меня. Я прошел еще чуть-чуть, чтобы опять не встретиться с карликом, потом остановился, подождал немного, и, когда вернулся к пляжу, сердце мое заколотилось: Нильгюн давно пришла и лежит на песке. Когда же ты пришла? Она лежит, как вчера, не двигаясь, держит перед собой книгу и смотрит в нее. Я было растерялся, как вдруг кто-то закричал:

– Опа! Смотри не зевай!

Я вздрогнул, оборачиваюсь – наш Сердар.

– Ну чего, какие новости? – спросил он. – Чего здесь делаешь?

– Ничего.

– Что, караулишь тут кого-нибудь?

– Нет, – соврал я. – Есть одно дело.

– Да не ври ты, – сказал он. – Смотришь на пляж жадными глазами. Как не стыдно! Смотри, все расскажу Мустафе вечером!

– Никого я не караулю, – упрямо повторил я. – Жду одного знакомого. А ты что делаешь?

– Шел в мастерскую, – он показал сумку в руках. – Ну и кто этот твой знакомый?

– Ты не знаешь, – ответил я.

– Да нет тут у тебя никакого знакомого, – сказал он. – Ты внаглую глазеешь на девчонок. Ну и кто из них твоя знакомая?

– Ладно, – сдался я, – покажу тебе, только смотри осторожно, чтобы она не заметила.

Я указал головой на Нильгюн, он посмотрел на нее и сказал:

– Книжку читает. Откуда это ты ее знаешь?

– Здесь познакомился, – ответил я. – Очень давно, когда здесь не было ни одного нового дома, стоял только один наш каменный дом на холме, и еще их дом – старый и странный, а еще был маленький зеленый магазинчик на месте нынешнего рынка. А больше ничего не было. Ни Верхнего квартала не было, ни фабрик не было, ни Нового квартала, ни Эсентепе. Не было ни этих дач, ни пляжа. Поезда в те времена ездили не мимо фабрик и складов, а мимо садов и фруктовых рощ. Вот так!

– Красиво здесь было тогда? – спросил он задумчиво.

– Красиво, – ответил я. – Даже черешни цвели весной по-другому. А рыбу в море можно было руками ловить, опустил руку в воду, и рыба сама к тебе плывет, если не кефаль, то сельдь.

– Красиво рассказываешь! – сказал он. – Скажи лучше, зачем ты ждешь эту девушку.

– Собирался ей кое-что отдать, – сказал я. – Одна ее вещь оказалась у меня.

– Что?

Я вытащил и показал расческу.

– Дешевая, – заметил Сердар. – Эти такими не пользуются. Дай-ка!

Я дал ему посмотреть, чтобы он мне позавидовал. Он взял расческу и начал ее сгибать, черт бы его побрал.

– И ты теперь влюблен в нее?

– Нет, – сказал я. – Осторожно, сломаешь.

– Ты покраснел! Значит, ты влюбился в эту богачку.

– Не гни! Жалко будет, если сломаешь.

– Почему это? – спросил он, внезапно положил расческу в карман и пошел прочь.

Я побежал следом за ним.

– Перестань, Сердар, – говорил я. – Все, хватит шуток.

Он не ответил.

– Все, поиграли – и хватит, отдай расческу! – Он опять не ответил. – Дружище, разве сейчас удобное время для шуток? Стыдно же!

В этот момент мы проходили мимо очереди у входа на пляж, и он громко крикнул:

– Братишка, ты же мне ничего не давал! Все, перестань за мной ходить, как не стыдно!