Александр Солженицын - Раннее (сборник)

Был майор. Стена не так развязана. / Первых посадить нас обещал. – Майор Максименко, начальник Экибастузского лагеря. Неоднократно упоминается в «Архипелаге ГУЛАГе» (См. именной указатель в т. 6).

{193}В «Архипелаге ГУЛАГе» А. С. рассказывает, как в тюрьме и лагере для верности раз в месяц повторял всё, что успел сочинить и заучить. Поначалу он выстраивал на портсигаре в два ряда двадцать спичечных обломков: верхний ряд – десять единиц, нижний – десять десятков. Произнеся про себя строчку, перемещал одну верхнюю спичку в сторону. Переместив десять верхних спичек, перемещал одну нижнюю. Каждая пятидесятая и сотая строки запоминались особо – как контрольные. Затем он перешёл на хлебные чётки. «На Куйбышевской пересылке, – продолжает писатель, – я увидел, как католики (литовцы) занялись изготовлением самодельных тюремных чёток. Они делали их из размоченного, а потом промешанного хлеба, окрашивали (в чёрный цвет – жжёной резиной, в белый – зубным порошком, в красный – красным стрептоцидом), нанизывали во влажном виде на ссученные и промыленные нитки и давали досохнуть на окне. Я присоединился к ним и сказал, что тоже хочу молиться по чёткам, но в моей особой вере надо иметь бусинок вкруговую сто штук (уж позже понял я, что довольно – двадцатки, и удобней даже, и сам сделал из пробки), каждая десятая должна быть не шариком, а кубиком, и ещё должны на ощупь отличаться пятидесятая и сотая. Литовцы поразились моей религиозной ревности (у самых богомольных было не более чем по сорок бусинок), но с душевным расположением помогли составить такие чётки, сделав сотое зерно в виде тёмно-красного сердечка. С этим их чудесным подарком я не расставался потом никогда, я отмеривал и перещупывал чётки в широкой зимней рукавице – на разводе, на перегоне, во всех ожиданиях, это можно было делать стоя, и мороз не мешал. И через обыски я проносил их так же в ватной рукавице, где они не прощупывались. Раз несколько находили их надзиратели, но догадывались, что это для молитвы, и отдавали. До конца срока (когда набралось у меня уже 12 тысяч строк), а затем ещё и в ссылке помогало мне это ожерелье писать и помнить» (Т. 6. С. 94).

На Куйбышевской пересылке А. С. пробыл месяц – с конца июня по 29 июля 1950 г.

Первая публикация: Труд-7. 2–8 апр. 1999.

{194} Мы в числе том – ноли, и ноли, и ноли… – Ноли, повторенные трижды, формируют число как минимум с шестью нулями, подсказывая, что счёт идёт на миллионы.

Первая публикация: Книжное обозрение. 18 окт. 1999.

{195} …Побеждал всегда я неохотно. – См. в романе «В круге первом» реплику Глеба Нержина: «Даосская этика говорит: “Оружие – орудие несчастья, а не благородства. Мудрый побеждает неохотно”» (Т. 2. С. 45).

Первая публикация: «Книжное обозрение». 18 окт. 1999.

Как вспоминала Е. Ц. Чуковская, осенью 1965 г. А. С. прочитал ей несколько стихотворений из своего рукописного сборника «Сердце под бушлатом». Среди них – «Седьмая весна» и «Триумвирам» [171] Елена Чуковская. «Чукоккала» и около: Статьи, интервью. М.: Русскiй Мiръ: Жизнь и мысль, 2014. С. 320. .

{196} Шесть кряду лет… – все отбытые на тот момент тюремно-лагерные годы (1945–1951).

Первая публикация: журнал «Вестник Русского Христианского Движения» (Париж; Нью-Йорк; М.: YMCA-Press, 1976. № 117. С. 155–157). Перепечатано: Труд-7. 2–8 апр. 1999. В журнале под стихотворением указана не только дата сочинения, но и место: Экибастуз, Степлаг.

{197} …людское юро… – т. е. толпа (от « юрить – 1) метаться, суетиться; 2) кишеть, толпиться» [172] Русский словарь языкового расширения. С. 265. ).

Где нет азиатской опеки / За волосы к небесам? – Парафраз поговорки: «В рай за волоса не тянут» [173] Владимир Даль . Толковый словарь. Т. 1. С. 235. .

{198} …Что наше одно гожо. – В 1948–1953 гг. в СССР велась шумная псевдопатриотическая кампания, в ходе которой все достижения мировой культуры и цивилизации приписывались России.

В журнальной публикации далее следовала строфа:

… С помоями смыл в лохань. – В журнале далее следовала строфа: