Причалив наше суденышко, мы улеглись спать на берегу, не приняв никаких мер предосторожности. Я заснул, но Диксон скоро разбудил меня, заслышав какой-то шорох. И только тут я сообразил, что на нас могли напасть врасплох краснокожие. Диксон бросился к лодке с криком: «Вставайте все! Грабят!», но споткнулся и упал, едва успев вскочить на палубу судна. Экипаж наш состоял всего из трех матросов и одного юнги. Пока они проснулись и поняли, в чем дело, я мог только схватить попавшуюся мне под руку острогу и ею наносил удары грабителям. Они попадали в воду, а юнга, по счастью, догадался перерубить канат, прикреплявший лодку к берегу. Нас отнесло тотчас же на середину реки. Двое из наших матросов, Мелерс и Гевитс, говорили, что отбили пятерых индейцев, уцепившихся за борт нашей лодки. Так ли было, не знаю, но наш бедный капитан лежал мертвый на палубе: грудь ему пробило насквозь копьем, а голову раздробило палицей…
– Что же вы сделали с грузом?
– Я продал его, накупил другого товара и прибыл месяца через четыре в Чарльстоун, где жила вдова Диксона. Она поплакала о муже, но, правду сказать, деньги, которые я ей привез, помогли ей скоро утешиться. Всего через два месяца она была уже замужем за соседом-плантатором. Увы, так было в мире всегда…
– Она могла знать, что ее мужа нет более в живых, – задумчиво проговорил старик. – А каково оставаться в неизвестности об участи своих близких – ждать ежедневно их возвращения и приходить наконец к мысли, что любимого существа давно уже нет, что даже прах его развеян…
– Такая неизвестность насчет судьбы близких нам людей дело самое обыкновенное! – сказал Том. – Сколько людей гибнет безвозвратно каждый день…
– Случается, однако, что и возвращаются неожиданно, – возразил Эджворт. – Однако как здесь неловко лежать; должно быть, я разостлал одеяло на кочках.
Он привстал, чтобы перенести свою подстилку на другое место, но Том, помогавший ему, воскликнул:
– Немудрено, что вам было неудобно лежать! Это даже не кочки, а кости оленя!
Эджворт поднес одну из костей ближе к огню.
– Том, – проговорил он, – это кость не оленья!
– Ну, может быть, волчья или медвежья, проворчал молодой человек, уже успевший задремать.
– Мне кажется, что это кость, принадлежавшая человеку, – продолжал Эджворт. – И именно берцовая кость…
– Так не давайте дотрагиваться до нее собаке, – проговорил Том с тревогой, поднимаясь и оглядываясь кругом.
– Что такое? – спросил старик, озадаченный его очевидным волнением. – Кость действительно человечья…
– Если так, – сказал Том, – то я знаю, кому она принадлежала. Когда мы нашли труп, то зарыли его в хворост… Вот почему здесь и такая куча сухих ветвей… Да, это именно то место… Вот и дуб, на котором я вырезал крест…
– Но что это был за человек? Как он умер?.. – спросил Эджворт.
– Я не могу ответить подробно на это; знаю только, что убил этого несчастного один лодочник с целью поживиться несколькими долларами. Этот Билли…
– Кто это, лодочник?
– Нет, убитый. Он служил на нашей шхуне, но нанялся к нам всего дня за четыре перед тем, так что я ничего еще не знал о нем… Кажется, он был из Огайо… Ну, этот Билли имел неосторожность показать тому негодяю свои деньги, и, когда мы сошли на берег и уселись у огня, лодочник стал уговаривать его поиграть в карты, но Билли отказался, а это рассердило мошенника. Он не выдал, однако, своей досады и пригласил Билли ночевать с ним на шхуне. Мы остались на берегу, но утром, воротясь к судну, не нашли людей. Прождав бесполезно до вечера, мы заметили стаю коршунов, летевших по одному направлению. «Чуют труп», – сказал один из наших товарищей, старый охотник. Нет сомнения, что этот злодей убил Колченогого…
– Колченогого! – повторил Эджворт с ужасом. – Отчего вы прозвали так этого Билли?
– Оттого, что у него правая нога была немного покороче левой и он прихрамывал на ходу… Мы пошли отыскивать труп, и я никогда не забуду того зрелища, которое представилось нам… Мы увидели несчастного и коршунов… Но что с вами, Эджворт?.. Вы бледнеете… вы…
– Скажите, у этого Билли, или Колченогого, как вы его называете, был шрам на лбу?
– Да, широкий багровый рубец… Вы знали этого человека?
Вместо ответа старик опрокинулся навзничь с громким воплем.
– Но что с вами, Эджворт? – воскликнул испуганный Том. – Говорите, ради бога! Вы знавали бедного малого?
– Это был мой сын… – прошептал старик, закрывая лицо руками.
Читать дальше