Pero en el fondo, no puedo evitar la sensación de que todo no está bien. Por el contrario. Mi sueño realmente me inquieta, y el que Bree también haya tenido una pesadilla -- y sobre lo mismo -- no me da mucho consuelo. No creo mucho en los presagios, pero no puedo dejar de preguntarme si todo esto es una señal. Pero no oigo ningún tipo de ruido o alboroto, y si había alguien a una milla de aquí, seguramente lo sabría.
Levanto la barbilla de Bree, secándole las lágrimas. "Respira profundo", le digo.
Bree me escucha, recuperando poco a poco el aliento. Me obligo a sonreír. "Mira", le digo. "Estoy aquí. No pasa nada. Fue sólo una pesadilla. ¿De acuerdo?".
Bree asiente lentamente.
"Solamente estás muy cansada", dije. "Y tienes fiebre. Así que tuviste pesadillas. Todo va a estar bien”.
Mientras estoy ahí arrodillada, abrazando a Bree, me doy cuenta de que necesito ponerme en marcha, para subir a la montaña, explorar nuestra nueva casa, y encontrar comida. Siento un nudo en el estómago solo de pensar en darle la noticia a Bree, y cómo va a reaccionar. Claramente, no pude elegir el peor momento. ¿Cómo voy a decirle que necesito dejarla ahora? Incluso aunque sólo sea por una hora o dos. Una parte de mí quiere quedarse aquí, para cuidar de ella durante todo el día, sin embargo, también sé que tengo que ir, y mientras más pronto lo haga, más seguras estaremos. No puedo sentarme aquí todo el día sin hacer nada, esperando a que caiga la noche. Y no puedo correr el riesgo de cambiar el plan y mudarnos a la luz del día sólo por culpa de nuestras tontas pesadillas.
Suelto a Bree, quitándole el cabello de su cara, sonriendo tan dulcemente como puedo. Me armo de valor y hago la voz más fuerte y de adulto que puedo.
"Bree, necesito que me escuches", le digo. "Tengo que salir ahora, sólo por poco tiempo…"
"¡NO!", grita. "¡LO SABÍA! ¡Es como mi pesadilla! ¡Vas a dejarme! ¡Y nunca vas a volver!".
La tomo de los hombros con firmeza, tratando de consolarla.
"No es así", le digo con firmeza". Sólo tengo que salir una o dos horas. Tengo que asegurarme de que nuestra nueva casa es segura para mudarnos esta noche. Y tengo que buscar comida. Por favor, Bree, entiende. Yo te llevaría conmigo, pero estás demasiado enferma en este momento, y tienes que descansar. Estaré de vuelta en sólo unas horas. Te lo prometo. Y esta noche, subiremos juntas. ¿Y sabes cuál es la mejor parte?".
Ella me mira lentamente, sin dejar de llorar, y, finalmente, asienta con la cabeza.
"A partir de esta noche, vamos a estar ahí arriba juntas, sanas y salvas, y encenderemos la chimenea todas las noches y tendremos toda la comida que quieras. Y puedo cazar y pescar y hacer todo lo que necesito, enfrente de la cabaña. Nunca voy a tener que dejarte otra vez".
"¿Y Sasha también puede venir?" pregunta, mientras llora.
"Y Sasha, también", le digo. "Lo prometo. Por favor, confía en mí. Volveré por ti. Yo nunca te dejaría".
"¿Me lo prometes?", pregunta.
Reúno toda la solemnidad que puedo, y la veo directamente a los ojos.
"Te lo prometo", le respondo.
Bree deja de llorar lentamente y finalmente, ella asiente con la cabeza, pareciendo satisfecha.
Me rompe el corazón, pero me inclino rápidamente, le planto un beso en la frente y luego me levanto, cruzo la habitación, y salgo por la puerta. Yo sé que si me quedo tan solo un segundo más, nunca voy a tomar la decisión de irme.
Y como la puerta resuena detrás de mí, no puedo evitar tener la sensación repugnante de que nunca voy a ver a mi hermana otra vez.
T R E S
Subo la montaña en la luz brillante de la mañana, una intensa luz que brilla en la nieve. Es un universo blanco. El sol brilla con tanta fuerza, que apenas puedo ver con el resplandor. Haría lo que fuera por un par de gafas de sol, o una gorra de béisbol.
Afortunadamente hoy no hay viento, es más cálido que ayer, y mientras camino, oigo la nieve derritiéndose a mi alrededor, goteando en pequeños arroyos colina abajo y cayendo en grandes puñados de las ramas de los pinos. También, la nieve es más suave, y es más fácil caminar.
Miro por encima del hombro, inspecciono el valle que se extiendo abajo y veo que las carreteras son parcialmente visibles de nuevo en el sol de la mañana. Esto me preocupa, pero luego me reprendo a mí misma, molesta por permitirme ser alterada por los presagios. Debería ser más dura. Más racional, como papá.
Tengo puesta la capucha, pero conforme bajo la cabeza al viento, que se hace más fuerte mientras voy más arriba, desearía haber llevado mi nueva bufanda. Junto mis manos y las froto, deseando tener guantes también, y acelero mi velocidad al doble. Estoy resuelta a llegar allá rápidamente, inspeccionar la cabaña, buscar a ese ciervo, y regresar rápidamente con Bree. Tal vez voy a obtener también más frascos de mermelada, que animarán a Bree.
Sigo mis huellas de ayer, todavía visibles en la nieve que se derrite, y esta vez, la caminata es más fácil. En aproximadamente veinte minutos, estoy de vuelta a donde estaba el día anterior, alrededor de la meseta más alta.
Estoy segura de que estoy en el mismo lugar que ayer, pero cuando busco la cabaña, no la encuentro. Está tan bien escondida que, aunque sé dónde buscar, todavía no puedo verla. Empiezo a preguntarme si estoy en el lugar correcto. Sigo adelante, siguiendo mis huellas, hasta que llego al punto exacto donde estuve el día anterior. Estiro el cuello, y finalmente la veo. Estoy sorprendida de lo bien oculta que está, y estoy aún más animada a vivir aquí.
Me detengo y escucho. Todo está en silencio, salvo por el sonido del goteo del arroyo. Inspecciono la nieve cuidadosamente, buscando cualquier señal de huellas entrando o saliendo (además de las mías) desde ayer. No encuentro ninguna.
Me acerco a la puerta, me paro delante de la casa y giro 360 grados, explorando los bosques en todas direcciones, inspeccionando los árboles, en busca de cualquier señal de alteración, cualquier evidencia de que alguien más ha estado aquí. Me detengo durante al menos un minuto, escuchando. No hay nada. Absolutamente nada.
Finalmente, estoy satisfecha, aliviada de que este lugar sea verdaderamente nuestro, y sólo nuestro.
Abro la pesada puerta, atascada por la nieve, y una luz brillante inunda el interior. Agacho la cabeza y entro, me siento como si la viera por vez primera a la luz. Es tan pequeña y acogedora como la recuerdo. Veo que el piso tiene tablones anchos de madera originales, que parecen tener al menos cien años de antigüedad. Es tranquilo aquí. Las pequeñas ventanas abiertas a cada lado, también dejan entrar mucha luz.
Exploro la habitación a la luz, en busca de cualquier cosa que podría haber pasado por alto, pero no encuentro nada. Miro hacia abajo y encuentro la manija de la puerta de la trampilla, me arrodillo y la abro de un golpe. Se abre con un remolino de polvo, que nada en la luz del sol.
Trepo por la escalera, y esta vez, con toda la luz reflejada, tengo una visión mucho mejor del alijo que hay aquí abajo. Debe haber cientos de frascos. Veo varios frascos más de mermelada de frambuesa, y tomo dos de ellos, metiendo uno en cada bolsillo. A Bree le va a encantar esto. Lo mismo ocurrirá con Sasha.
Hago una revisión somera de los otros frascos, y veo todo tipo de alimentos: pepinillos, tomates, aceitunas, chucrut. También veo varios sabores diferentes de mermeladas, con al menos una docena de frascos cada uno. Hay aún más en la parte de atrás, pero no tengo tiempo para revisar con detenimiento. Tengo a Bree constantemente en mi mente.
Subo la escalera, cierro la puerta de la trampilla y salgo rápidamente de la cabaña, cerrando la puerta firmemente detrás de mí. Me quedo parada y contemplo mi entorno nuevamente, preparándome por si cualquier persona pudo haber estado mirando. Todavía tengo miedo de que todo esto sea demasiado bueno para ser verdad. Pero una vez más, no hay nada. Tal vez sólo me he vuelto muy nerviosa.
Читать дальше