Jack Mars - Il ritorno di Zero

“Cristo, V, hai perso la testa!”

“No. Ascoltami, Karina. Se sanno che possiedi una registrazione, allora avrai una merce di scambio. Senza quella, ti vorranno morta. In questo modo, ti vorranno viva. E se la comunicazione viene da Richmond, crederanno che tu sia fuggita dalla città. Nel frattempo, ti porterò fuori da qui”.

“Non voglio che invii uno dei tuoi uomini a recuperarmi”, ribatté Karina. “Non voglio che nessuno venga ucciso a causa mia”.

“Ma non puoi farcela da sola, sorella”. Veronika rimase in silenzio per un momento prima di aggiungere: “Penso che potrei conoscere qualcuno che può aiutarti”.

“Il FIS?” Chiese Karina.

“No. Un americano”.

“Veronika...”

“È un ex agente CIA”.

Fu troppo per lei. Sua sorella aveva davvero perso la testa, e Karina glielo disse.

“Ti fidi di me?” Chiese Veronika.

“Un minuto fa avrei detto di sì...”

“Fidati di me adesso, Karina. E fidati di quest'uomo. Ti dirò dove andare e quando essere lì”.

Karina sospirò. Ma quale scelta aveva? V. aveva ragione. Non poteva eludere i servizi segreti, i russi e chiunque altro da sola. Le serviva aiuto. E si fidava di sua sorella, anche se quel piano le sembrava assurdo.

“Va bene. Come faccio a riconoscere quest'uomo?”

“Se è ancora bravo nel suo lavoro, non ne avrai bisogno”, disse Veronika. “Sarà lui a riconoscerti”.

Sara si guardò nello specchio del bagno mentre si sistemava la coda. Odiava i suoi capelli. Erano troppo lunghi: non li tagliava da mesi. Aveva delle terribili doppie punte. Circa sei settimane prima aveva lasciato che Camilla le facesse una tinta rossa, e anche se sul momento le era piaciuto molto il risultato, stava iniziando a spuntare una fastidiosa ricrescita bionda. Non faceva un bell'effetto.

Odiava la polo blu scuro che doveva indossare al lavoro. Era troppo grande per la sua corporatura sottile, e aveva le parole “Swift Thrift” stampate in serigrafia sul petto. Le lettere erano sbiadite, i bordi rovinati dai lavaggi ripetuti.

Odiava andare al negozio dell'usato, con il suo odore costante di falene e sudore stantio, odiava sforzarsi di essere gentile con le persone maleducate. Odiava il fatto che a sedici anni e senza un diploma di scuola superiore il massimo che potesse percepire fossero nove dollari all'ora.

Ma aveva preso una decisione. Ormai era quasi completamente indipendente.

La porta del bagno si aprì improvvisamente. Tommy la sorprese in piedi di fronte allo specchio.

“Che diamine, Tommy!” Urlò Sara. “Ci sono io!”

“Perché non hai chiuso a chiave la porta?” ribatté lui.

“Era chiusa, o sbaglio?”

“Beh, datti una mossa! Devo pisciare!”

“Vattene!” Chiuse la porta e il ragazzo rimase fuori dal bagno ad imprecare. La vita con i coinquilini era tutt'altro che piacevole, ma dopo un anno si era abituata. Forse era passato anche più di un anno. Dovevano essere tredici mesi ormai, pensò tra sé e sé.

Si passò un po' di mascara sulle ciglia e diede un'ultima occhiata allo specchio. Va abbastanza bene, si disse. Non le piaceva truccarsi molto, nonostante i tentativi di persuasione di Camilla. Il suo corpo cambiava velocemente.

Uscì dal bagno, che dava sulla cucina, e vide Tommy sporgersi dal lavandino e tirarsi su i pantaloni.

“Dio mio”. Sussultò. “Dimmi che non hai fatto pipì nel lavandino”.

“Ci hai messo troppo”.

“Sei disgustoso”. Si avvicinò al vecchio frigorifero beige e tirò fuori una bottiglia d'acqua, non avrebbe più bevuto l'acqua del rubinetto, e, nel richiuderla, una lavagnetta attirò la sua attenzione.

Sussultò di nuovo.

Sulla porta del frigorifero c'era una lavagna magnetica con i nomi degli inquilini scritti in pennarello nero. Sotto ogni nome c'era scritto un numero. Ogni mese dovevano dividersi le spese dell'affitto e delle bollette. Se non potevano pagare la loro quota, avevano tempo tre mesi per cancellare il loro debito, altrimenti avrebbero dovuto andarsene. E il debito sotto il nome di Sara era il più grande.

Quella casa non era certo il peggior posto in cui vivere a Jacksonville. La vecchia casa aveva bisogno di alcune riparazioni, ma non era un disastro. C'erano quattro camere da letto, tre doppie e una adibita a studio e magazzino.

Il proprietario, il signor Nedelmeyer, era un tedesco sulla quarantina che aveva un sacco di proprietà come questa nell'area metropolitana di Jacksonville. Era piuttosto tranquillo; voleva che lo chiamassero semplicemente “Needle”, che a Sara sembrava un soprannome da spacciatore. Ma Needle era una persona alla mano. Non gli importava se ospitassero degli amici o se facessero delle feste occasionali. Non gli importava nemmeno delle droghe. Aveva dato loro solo tre regole: se vieni arrestato, sei fuori. Se non riesci a pagare il debito dopo tre mesi, sei fuori. Se aggredisci un altro inquilino, sei fuori.

Al momento, dopo aver visto la lavagna sul frigorifero, Sara si preoccupò per la seconda regola. Ma poi una voce proprio dietro il suo orecchio spostò la sua preoccupazione sulla terza.

“Qual è il problema, piccola? Ti preoccupa quel grande spaventoso numero sotto il tuo nome?” Tommy rise come se avesse appena fatto una gran battuta. Aveva diciannove anni, era magro e ossuto, ed era tatuato su entrambe le braccia. Lui e la sua ragazza, Jo, condividevano una delle camere dell'appartamento. Nessuno dei due lavorava; i genitori di Tommy gli davano del denaro ogni mese, più che sufficiente per coprire le spese di affitto. Il resto lo spendevano in cocaina.

Tommy pensava di essere un duro. Ma era solo un bambinetto in vacanza.

Sara si girò lentamente. Il ragazzo, più grande, era più alto di lei di quasi 10 centimetri e a pochi centimetri di distanza la sovrastava. “Penso”, disse lentamente, che “dovresti fare un paio di passi indietro”.

“Altrimenti?” Sorrise maliziosamente. “Mi colpirai?”

“Certo che no. Sarebbe contro le regole”. Lei sorrise innocentemente. “Ma sai, l'altra sera ho fatto un piccolo video. Mentre tu e Jo vi facevate di cocaina sul tavolo della cucina”.

Un lampo di paura attraversò il viso di Tommy, ma rimase fermo. “E quindi? A Needle non importa”.

“Hai ragione. Non gli importa”. Sara abbassò la voce fino quasi a sussurrare. “Ma a Thomas Howell, Esquire, di Binder & Associates? A lui potrebbe interessare”. Inclinò la testa da un lato. “È tuo padre, non è vero?”

“Come hai...”, Tommy scosse la testa. “Non oseresti fare una cosa del genere”.

“Forse no. Dipende solo da te”. Gli passò accanto, dandogli una spallata. “Smetti di pisciare nel lavandino. Fa schifo”. E si diresse di sopra.

Sara aveva lasciato la Virginia più di un anno prima, e allora era una quindicenne spaventata e ingenua. Non era passato molto più di un anno, ma era cambiata. Sull'autobus da Alexandria a Jacksonville, si era data due regole. La prima è che non avrebbe mai chiesto niente a nessuno, meno che mai a suo padre. E l'aveva sempre rispettata. Di tanto in tanto Maya l'aveva aiutata, e Sara le era grata di ciò, ma non le aveva mai chiesto niente.

La seconda regola era che non si sarebbe fatta mettere i piedi in testa da nessuno. Ne aveva passate già troppe. Aveva visto cose di cui non avrebbe mai potuto parlare. Cose che la tenevano ancora sveglia di notte. Cose che un ragazzo come Tommy non avrebbe mai potuto immaginare. Aveva superato le sue turbe adolescenziali. Aveva accettato il suo passato.

Al piano di sopra aprì la porta della camera da letto sua e di Camilla. Era sistemata come un dormitorio, con due letti singoli alle pareti opposte e un comodino in comune. Avevano un piccolo tavolino e un armadio che condividevano. La compagna di stanza era ancora a letto e stava giocando con il telefono.