Дмитрий Семакин - Сага о мятеже на «Баунти» и об острове Питкэрн. Том III

Ей было 18, и звали ее Тарита Терипиа. Она родилась в бамбуковой хижине около деревни Ваитапе, что на острове Бора-Бора. Дочь рыбака, она вынуждена была бросить школу в 12 лет. Когда на Таити приехала съемочная группа из Голливуда, Тарита работала посудомойкой в Папеэте. Говорят, Брандо лично отсматривал всех претенденток главную женскую роль Маимити, возлюбленную Флетчера Кристиана. Говорят, что актер влюбился в Тариту с первого взгляда и поэтому настоял на том, чтобы выбор пал на нее. Говорят, что Брандо готов был бросить все — съемки, карьеру, Америку, — чтобы остаться с любимой на райском острове.

Пьянящий воздух Таити сыграл с Марлоном ту же шутку, что и с матросами «Баунти», и актер почти повторил судьбу своего персонажа. Как и Флетчер Кристиан, Марлон Брандо был очарован Таити; как и Кристиан, Брандо полюбил местную красавицу; как и мятежный помощник штурмана, мятежный актер был не в ладах с «капитаном корабля» — режиссером-постановщиком. И, наконец, Брандо, как и Кристиан, нашел свое счастье с возлюбленной на необитаемом острове.

Он присмотрел себе маленький атолл Тетиароа в 30 морских милях к северу от Таити (тот самый Тетиароа, куда бежали в январе 1789 года Чёрчилл, Маспрэтт и Миллуорд). И — после долгих переговоров с властями — купил его. Сегодня — это одна из достопримечательностей Французской Полинезии. На «острове Крестного Отца», как иногда в шутку называют Тетиароа, давно собираются построить закрытый элитный и очень дорогой курорт (подробности — в главе «Экспедиция» второй части книги).

Из-за «выкрутасов» Брандо съемки несколько раз отменяли, переносили и продлевали. В результате смета проекта все разбухала и разбухала. Финальный бюджет картины оценивается в 19 миллионов долларов — примерно в 10 раз больше той суммы, которая была потрачена на предыдущий «Мятеж на Баунти» 1935 года. Гонорар Брандо составил $1 250 000 — почти 7 % бюджета всего фильма.

8 ноября 1962 года, день в день ровно через 27 лет после предыдущей версии, картина вышла на экраны.

Фильм выдвигался в общей сложности на 12 номинаций шести различных премий Америки, в том числе — на 7 Оскаров (за лучшие декорации, спецэффекты, за лучшую операторскую работу и оригинальную песню, за лучший монтаж, саундтрек и лучший фильм года). В итоге единственный приз — совсем не Оскар, а малоизвестную журналистскую Премию Лорел за лучшую песню к фильму — получил композитор Бронислав Капер. Этот ветеран Голливуда, выходец из Варшавы, написал песню еще к первому «Мятежу на Баунти» 1935 года: она назвалась «Песнь Любви Таити». К картине 1962 года Капер сочинил другую — просто «Песнь Любви». Вторая, видимо, оказалась лучше.

На церемонии вручения премий Американской Киноакадемии 1963 года, когда «Мятеж на Баунти» так ничего и не получил, состоялся настоящий триумф другого фильма: в общей сложности 7 Оскаров из 10 номинаций взяла потрясающая картина студии Коламбиа Пикчерз «Лоуренс Аравийский». В том числе и за лучший фильм, и за лучшую режиссуру. Режиссером № 1 в этот год (как, впрочем, и два года спустя — за «Доктора Живаго» по роману лауреата Нобелевской Премии Бориса Пастернака) стал Дэвид Лин (David Lean). Человек, на протяжении долгих лет добивавшийся возможности снять, но так и — увы — не снявший эпопею о «Баунти».

После триумфального успеха «Лоуренса Аравийского» (1962) и «Доктора Живаго» (1965) его создатели — прославленный режиссер Дэвид Лин и обладатель двух Оскаров, двух Золотых Глобусов и множества других почетных призов сценарист Роберт Болт (Robert Bolt) — сняли еще один фильм, «Дочь Райана» (1970), после чего их творческие пути ненадолго разошлись. Болт занялся осуществлением своего режиссерского дебюта («Леди Каролина Лэмб»), а Лин переселился со своей женой на Таити. Райские острова Полинезии, разумеется, очаровали режиссера, и он начал думать о том, какой бы следующий фильм снять именно здесь.

В 1972 году вышла в свет книга Ричарда Хоу (Richard Hough) «Капитан Блай и мистер Кристиан. Мужчины и мятеж». В числе прочих гипотез и версий там высказывалось скандальное и весьма спорное предположение о скрытом гомосексуальном влечении между Блаем и Кристианом. Неизвестно почему, но эта книга заинтриговала Лина, и он послал ее своему старому другу и соратнику — сценаристу Болту. Вскоре решение было принято: снимать очередную версию мятежа на «Баунти». В новом, так сказать, свете.

Началась подготовка: Болт сел писать сценарий, а Лин занялся поисками продюсеров и финансирования. После мучительных и долгих переговоров со студией Уорнер Бразерз, стороны так и не пришли к соглашению. Лин упорно настаивал на том, чтобы снимать одновременно две части эпопеи: первая — о мятеже на «Баунти» и о плавании Блая на баркасе, вторая — о походе «Пандоры» и о первых годах на Питкэрне. Лин считал, что снимать нужно как на Таити, так и на Питкэрне (из-за чего проект удорожал бы на несколько миллионов долларов). Единственное, в чем ему удалось убедить боссов, так это в том, что для правдоподобия необходимо не «гримировать» под «Баунти» какой-либо подходящий корабль, а строить новый парусник.