— Отправляя сегодняшнюю мессу, вспомним в наших молитвах архиепископа Оскара Ромеро, — начал Ариэль. — Два года прошло с того дня, когда он был безжалостно застрелен во время проведения божественной литургии неподалеку отсюда, в Сальвадоре. И лидер бригад смерти Сан-Сальвадора майор Роберто д’Обюиссон так никогда и не был привлечен к ответственности. У д’Обюиссона была кличка Боб Паяльная Лампа, по его любимой форме пыток; а еще он известен тем, что, подбрасывая в воздух грудных детей, стрелял в них, оттачивая меткость. И тем не менее, когда д’Обюиссон посещает Вашингтон, его встречают там как дорогого гостя.
Ариэль взглянул на свою семью, расположившуюся на передней скамье. Мальчишки-близнецы были неугомонными, но маленькая Алета внимательно смотрела на него — взгляд ее больших карих глаз был, как всегда, пытлив, блестящие черные волосы завязаны сзади в «конский хвост». Миша, жена Ариэля, с которой они были вместе уже пятнадцать лет, пыталась успокоить близнецов с нежной улыбкой на лице.
— В Центральной и Южной Америке Соединенные Штаты поддерживают бесчеловечные жестокие режимы, которые систематически убивают мирных жителей. Шестая заповедь очень понятна, Господь говорит об этом также во второй и пятой книгах Ветхого Завета, и тем не менее в Чили Соединенные Штаты поддержали переворот, помогли сбросить демократически избранного президента Сальвадора Альенде и поставили на его место кровавого убийцу Аугусто Пиночета. При поддержке ЦРУ приспешники Пиночета замучили и убили десятки тысяч чилийцев, выступавших против жестокого диктаторского режима. Соединенные Штаты Америки вовсю проповедуют принципы демократии, но придерживаются их только в тех случаях, когда это дает нужные им результаты. — Ариэль взял паузу.
Campesinos , крестьяне, простые жители Сан-Педро, которые зарабатывали свой хлеб тяжким трудом на кофейных плантациях и маисовых полях, занервничали; но Ариэль знал, что, если никто не скажет слова в защиту их интересов, убийства будут продолжаться.
На другой стороне городской площади, рядом с ветхим складом, на деревянных стенах которого было написано Cristo viene! — «Иисус идет!», стоял Говард Уайли. Взгляд его сканировал двор перед церковью. Назначенный начальником резидентуры ЦРУ при посольстве США в Гватемала-сити два года назад, в свои тридцать лет он был одним из самых молодых полевых командиров агентства. Уайли обернулся к майору Рамалесу, офицеру гватемальской армии, командовавшему «эскадроном смерти», которому было приказано покончить с мятежными настроениями, нарастающими в районе озера Атитлан.
— Все готово, Comandante ?
Рамалес теребил пальцами свои аккуратно подстриженные черные усики.
— Si. Вам стоит только отдать приказ.
Уайли поправил наушник. Проповедь Ариэля Вайцмана было слышно громко и четко.
— Здесь, в Гватемале, президент Рейган поддерживает генерала Монтта — еще одного безжалостного убийцу, прошедшего подготовку в «Школе Америк» в Форт Беннингс, штат Джорджия. И это уже не в первый раз, когда Соединенные Штаты приводят к власти в Гватемале правительство, которое выбирают сами, — напомнил Ариэль своей пастве. — Многие из вас помнят, как администрация Эйзенхауэра вместе с ЦРУ свергли избранного демократическим путем президента Арбенса, поставив на его место свою марионетку, полковника Армаса. Сегодня я взываю к генералу Монтту: отзовите своих солдат обратно в их казармы, где они не смогут больше насиловать и убивать наших женщин и детей…
Внезапно проповедь Ариэля была прервана солдатами в камуфляже, которые плечами выбили тяжелые деревянные двери, разнеся их в щепки о побеленную каменную кладку. В церковь тут же ворвались и другие военные, открыв оглушительную стрельбу из пулеметов и автоматических винтовок. Под пулями, отскакивающими от стен рикошетом, рассыпались витиеватые витражные стекла церковных окон. Под сводами старой церкви разносились крики прихожан, многие из которых приняли свою смерть прямо на месте. Ариэль схватился за грудь, на рубашке его расплывалось большое пятно крови, и он упал вперед на поручни кафедры. Алета отчаянно закричала, когда безжизненное тело ее матери осело в проход между скамьями. Из разорванной артерии на шее Миши хлестала кровь. Близнецы, которые стояли на скамье, упали одновременно, когда солдаты принялись косить крестьян очередями из автоматического оружия. Со слезами на глазах Алета на четвереньках проползла по проходу и выскользнула на улицу через боковые двери церкви.
Читать дальше